舞台之上，顾清风那短暂的沉默，仿佛凝聚了千言万语。追光灯下，他年轻的脸庞上那份与年龄不符的沉静，在此刻显得格外有分量。全网观眾都屏息凝神，等待著这位刚刚揭开神秘面纱的“无名”，如何詮释那首震撼人心的《如愿》的创作源头。

终於，他微微吸了一口气，目光似乎聚焦在虚空中的某一点，带著一种悠远的追忆，缓缓开口，声音透过话筒，清晰地传遍寂静的广场：

“我爷爷，”他顿了顿，这三个字带著一种天然的重量，“也是个退伍老兵。”

开场第一句，朴实无华，却瞬间拉近了他与台下那群最特殊观眾的距离。几位老兵下意识地挺直了些微佝僂的脊背，浑浊的眼睛里闪过一丝动容和探寻。

“小时候，夏天在院子里乘凉，冬天围著炉子，我总缠著他讲以前的故事。”顾清风的声音很平缓，没有刻意渲染，像是在敘述一件寻常的往事，“他讲得……很隨意。有时候说起急行军，脚上磨得全是泡，就说『那时候走路多，费鞋』；说起蹲战壕，几天几夜不合眼，就说『那时候年轻，熬得住』；说起战友在身边倒下……他往往就沉默一会儿，然后摇摇头，嘆口气，就不说了。”

他的描述极其简单，甚至有些“轻描淡写”，但恰恰是这种老一辈人特有的、將惊天动地的苦难化为寻常话语的方式，透过他平静的敘述，反而更透出一种沉重的力量。台下，许多老兵的眼眶再次湿润了，他们太熟悉这种表达了，那是刻在骨子里的记忆，不愿轻易示人，却总在不经意间流露。

“那时候小，听不懂太多。但就是觉得……心里堵得慌。”顾清风的眼神依旧悠远，“我能感觉到，那种隨意背后，藏著说不尽的艰辛，还有……很多很多，他不再提，但我能猜到的东西。”

他话锋微微一转，语气里多了一丝成长的痕跡：“后来，慢慢长大了。读了更多的书，了解了更多那段歷史。爷爷那些轻描淡写的话，在我脑子里就慢慢变成了具体的画面——炮火、硝烟、牺牲、还有……信念。”

他的声音逐渐带上了一种清晰的目標感：“我就越来越想，特別想，把爷爷他们那一代人经歷过的，感受到的，还有他们心里那份说不出口但比天还重的信念……展示出来。让更多像我当初一样，可能还不太明白的人，能看到，能感受到。”

说到这里，他停顿了一下，目光似乎扫过台下，又似乎只是看著自己的內心，说出了当初的选择：“所以，我后来报考了中央传媒学院，导演系。”

这个信息对於很多人来说是新鲜的，引发了小小的骚动。原来他不仅是音乐人，还是科班出身的导演系学生！

然而，他的语气隨即带上了一丝不易察觉的、混合著无奈与现实的沉重：“我原本想的是，用镜头，用画面，去讲述，去还原那段岁月。那应该是最直接，最有衝击力的方式。”

他微微摇了摇头，脸上露出一抹与他年轻面容不甚相符的、略带讥誚和沉重的神色：

“但是……现实是，能力还有限，环境……也未必理想。”

他並没有说得非常具体，但接下来的话，却如同投枪匕首，精准地刺向了当前文化领域的某个痼疾：

“大家应该都能看到，现在……哈韩文化入侵得很严峻。”他的声音不高，却字字清晰，带著一种冷静的批判，“国內，还有很多电视台，娱乐公司，”他的目光似乎无意地、又似乎极其刻意地扫过了贵宾席上脸色骤然难看的李坤和范小琪，语气平淡却锋芒隱现，“在极力地推崇，甚至……是跪舔这种文化。把我们自己的根，自己的魂，都快忘乾净了。”

“嘶——！”

现场和直播间，无数人倒吸一口凉气！

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）