他要做一道在这个时代最平凡，却最见风骨的菜——熗锅麵疙瘩。

那是当年他在米其林餐厅达到巔峰后，一个人躲在地下室里，最想念的一口味道。

那一刻，厨房里的烟火气升腾而起，带著某种说不清道不明的厚重感，穿透了院墙。

冯老在一旁看著，忍不住老泪纵横。

老式柴火灶的火苗舔舐著铁锅底，发出细碎的呼呼声。

李瀟站在案板前，没有去碰那些惯常用的精巧厨具，反倒顺手抄起了一把刃口有些发钝的菜刀。院子里的食材实在寒磣，一块昨天吃剩的冷麵馒头，表皮发硬；一小把乾瘪的扁豆角；半碗黑乎乎的醃咸菜。

这就不是待客的东西，放进以往的国营大食堂，也只能打发给做杂活的学徒垫肚子。

但那位坐在槐树下的老首长要吃的，偏偏就是这股子从泥土里刨出来的穷酸味里的“魂”。

冯老站在灶台两步开外，大气都不敢喘。他太清楚这位老首长的身份，更清楚这道题有多难。山珍海味好做，拿鲍参翅肚吊汤，就是个傻子也能熬出香味。可拿这几样破烂玩意儿做菜，还得见风骨，比登天还难。

李瀟没管旁人的心思。他先拿过那个硬邦邦的馒头，剥去发黄的表皮，两只手掌合拢，將里面的白面心用力搓揉。粗糙的馒头渣簌簌落下，在案板上积成一堆不规则的雪花。

“这馒头死透了，搓碎了熬汤，能把汤底餵得浓稠。”李瀟边干边对旁边的杨小军招呼，“小军，打半盆井水来，温的。”

咸菜疙瘩切丝是个功夫活。李瀟没用花哨的刀法，刀背压紧，刀刃平推，“嚓嚓”声均匀利落。切完的黑咸菜丝被他丟进温水里，用手快速抓洗了两遍，捞出攥干水分。

“咸菜不能直接下锅，那股子生盐味会割舌头。水一拔，只留髮酵的酱香。”

扁豆角更简单，去头去尾，李瀟不用刀切，全凭大拇指和食指將其掰成寸段。断口参差不齐，植物纤维暴露在外，待会儿下锅才好吸味。

【系统提示：当前食材品质过低，是否使用美食点兑换高汤精粹？】

李瀟在脑海中果断点击了“否”。

今天这顿饭，用哪怕一滴外来的高汤，都是对门外那位老兵的褻瀆。要的，就是最纯粹的颗粒感。

热锅，凉油。李瀟舀了一勺猪油，又对半掺了一勺豆油。混合油在高温下泛起细密的泡沫。

一把粗葱段下锅，噼里啪啦一通乱响。李瀟用锅铲翻动，直到葱白边缘泛起焦黄色，空气里瀰漫出浓郁的葱香。

“刺啦——”

攥乾的咸菜丝和豆角段同时下锅。李瀟手腕发力，铁锅在火舌上顛簸。咸菜的陈年酱味和豆角的生涩感在热油的催发下剧烈衝撞。

时机到了。李瀟拿起装了“秋油”的小瓷瓶，拇指按住瓶口，只留一道细缝，沿著滚烫的锅边绕了一圈。

酱油遇高温，瞬间汽化。这叫“熗锅”。

一股霸道、浓烈、带著焦香的烟火气猛地窜上房梁，钻出门框，直奔院子而去。坐在槐树下的老首长鼻翼抽动了两下，原本平放在膝盖上的手，慢慢握成了拳头。

李瀟紧接著把一瓢凉水顺著锅边浇进去，將那些即將焦煳的味道彻底压在汤里。

水开的时候，他把案板上的馒头屑拨拉进沸水，又抓了一把乾麵粉，左手倒水，右手拿筷子疯狂搅打，弄出了一碗细碎均匀的飞絮麵疙瘩，均匀地洒进锅中。

汤汁以肉眼可见的速度变得浓稠，变成了诱人的琥珀色。麵疙瘩和豆角在里面翻滚。

李瀟捏起一小撮粗盐，均匀撒下，最后滴了两滴香油。