他轻手轻脚起床，换衣服，拿球，出门。

街上还黑著，路灯亮著。

走到球场，周建国已经在了。

投——唰。

投——唰。

投——唰。

林风走到另一边，开始练。

练到五点半，周建国走过来。

他站在林风旁边，看著他投。

看了一会儿，他开口。

“你进步很快。”

林风停下来，看著他。

周建国说：“你练了多久了？”

林风说：“一周多。”

周建国沉默了几秒。

然后他说：“你是我见过的，进步最快的人。”

林风没说话。

周建国看著他。

“你有天赋。”

林风说：“我只是想打。”

周建国点点头。

他沉默了一会儿，然后开口。

“我以前是省青年队的。”

林风看著他。

周建国说：“后来伤了，退了。”

林风问：“什么伤？”

周建国拍了拍右膝。

“十字韧带。断了。”

林风沉默。

周建国笑了一下，笑得有点苦。

“那时候才十九岁。刚进青年队一年，就废了。”

他看著远处的篮筐。

“退役之后，回了北川，在体校当老师。教小孩打篮球。”

林风看著他。

周建国收回目光，看著林风。

“你好好练。別像我一样。”

林风点头。

周建国转身走了。

林风站在原地，看著他的背影消失在晨雾里。

然后他继续投。

周一放学后，林风去了邮局。

他把第二篇文章寄出去。

然后他去新世界电脑房。

胖子看见他，招手。

“林风，又卖了八张。”

他拿出钱，二十四块。

林风接过，放进口袋。

胖子指著柜檯边上的gg。

“这玩意儿有用。好几个人都是看了gg问的。”