剩下的表情很陌生——那是一种只有成年人才有的、平静而坚定的正经。

自来也抬起右手，覆上了弥彦的头顶。

力道不重，掌心很大。

温度透过橘色的短髮，传到了头皮上。

“你们已经做到了。”

他的声音不高，但每个字都清清楚楚地穿过了夜风。

“半藏那个老狐狸，是你们啃下来的。那一关，別说你们了——换成你们老师我十几岁的时候去，未必能比你们强。”

弥彦的嘴唇动了动。

喉结在脖子里滚了一下，有什么东西堵在那里，上不去也下不来。

“剩下的……”

自来也鬆开了手，指尖从少年的髮丝间穿过，带落了一小片不知何时沾上的枯叶碎屑。

“就別跟老头子们抢活儿干了。”

他转身，朝纲手和大蛇丸所在的方向走去。

背影很高。白色的长髮垂到腰际，隨著步伐一下一下地晃。

走了两步。

停了。

没有回头。

“等我回来——请你们吃一乐拉麵。”

他的语气忽然又变回了那个吊儿郎当的、弟子们最熟悉的调子。

“弥彦三碗。长门四碗。”

一顿。

“小南，两碗。”

三碗、两碗。

三个不同的数字，精准地对应了三个弟子截然不同的胃口和性格。

那种熟稔的、不假思索的了解，只有真正用心陪伴过的人才说得出来。

弥彦的眼眶一下子就红了。

但他把那股热意往回吞了吞，仰起头，双手拢在嘴边，对著那个越来越远的白色背影放声吼出去——

“老师！我要四碗！！”

自来也的步伐没有停。

他只是抬起右手，朝身后隨意地挥了挥。

“好好好~”

声音被风拉长，尾音里带著笑。

小南看著那个白色的背影一步一步走远，夜色从他的脚下蔓延上来，先吞没了草履，再吞没了衣摆。

她的右手不自觉地抬起来，指尖触到了別在右耳侧的纸花。

那朵花是她最早学会折的作品。

折了拆、拆了折，重复了不知道多少遍，才折出一个让自己满意的形状。

后来她把做法教给了自来也老师——但老师的手太大、指头太粗，折出来的花永远歪歪扭扭的，像一只被风吹瘪了的包子。

但她每一朵都留著。

长门站在她旁边。

他安静地將视线从自来也的背影上移开，转向弥彦。

橘发少年还维持著双手拢在嘴边的姿势，胸膛因为刚才那声喊而剧烈起伏著。