【等野哥回来，等他回到那片荒野。】

当晚，程野失眠了。

不是睡不著，是不想睡。

白马市酒店的床太软，暖气开得太足，空气里全是清洁剂的味道。他躺在床上盯著天花板，手机在床头震个不停。

经纪公司、gg商、电视台、出版社……来电显示换了二十多个號码。

“程先生，户外装备代言......”

“程老师，荒野真人秀......”

“程野先生，版税五十万起......”

他把手机调成静音，扔在一边。窗外车水马龙，灯火通明，但他觉得闷。

程野抓起外套下楼，他需要冷风。

酒店后巷飘著油烟味，刚走出没多远，前面传来一阵喧譁。

警笛闪烁，七八个保安拿著防暴叉和铁棍，围著一个死胡同。周围全是看热闹的人，举著手机在拍。

“退后！这狗疯了！”

“咬伤两个人了，直接打死算了！”

程野本不想管，但一声低沉的咆哮钻进耳朵。

那不是普通的乱叫，是被逼到绝境时的防御性嘶吼。

他停下脚步望去。

昏暗的灯光下，一只体型巨大的捷克狼犬缩在墙角。毛髮竖立，獠牙外露，嘴角掛著白沫。

它被强光手电照得睁不开眼，每当有人挥舞棍棒，它就发出悽厉的咆哮。

人群连连后退。

“让开！防暴队来了！”

两个壮汉挤进去，举起麻醉枪。

“別开枪。”

一个声音突兀地响起。

程野不知道自己为什么要开口。也许是因为那只狼犬的眼神，被困在陌生地方，孤立无援。

“你谁啊？”保安队长回头怒吼，“这狗疯了你知道吗？”

程野没理他，径直穿过警戒线。

“先生！危险！”

他没停，一步步向前。

奇怪的是，隨著他靠近，狂躁的狼犬突然止住了咆哮。

动物的感官比人类敏锐。

在它眼里，这人和周围那些大呼小叫的人不一样。他身上带著血腥气，带著风雪味。那是野兽才有的气息。

程野在三米外停下。

他没有大喊大叫，也没有直视狗的眼睛。

只是侧过身，蹲下来。

摘掉兜帽，露出脖颈。

在荒野里，这意味著把要害暴露给野兽。但在动物行为学里，这是示弱信號。

全场安静，目不转睛看著他。

“嘘——”

程野嘴里发出一声极轻的气音，像某种动物安抚幼崽的声音。

那只五十斤的狼犬，肌肉竟然鬆弛下来。

它困惑地歪了歪头，喉咙里发出呜呜的低鸣。

程野伸出手，掌心向下。

狼犬犹豫了两秒，凑过来，用鼻子蹭了蹭他的指尖。

程野反手挠了挠它的下巴。

“这里很吵，是吧？我也討厌这里。”

狼犬趴在地上，脑袋搭在他膝盖上。

周围的人全傻了。

这还是刚才那条，见人就咬的恶犬？

程野站起来，拍了拍裤子上的灰。狼犬立刻起身，紧贴著他的腿。

他转头看向那个拿麻醉枪发呆的壮汉。

“它没疯，是被你们嚇坏了。那是谁家的宠物，不是野兽。別用枪指著它。”

说完，他把狗绳递给赶来的警察，转身走回黑暗的巷子。

身后爆发出窃窃私语。

“这人谁啊？”

“看著眼熟……是不是那个杀了熊的程野？”

程野没回头。

那只狼犬被带上警车，隔著铁窗，还在看著他的背影。

那一刻，他更確定了一件事。

他不属於这里。

第三天，一封邮件打破了平静。

发件人：加拿大地理频道。