她坐下来，翻开《中国现代文学史》的复习提纲。

习惯性地抬头扫了一眼对面。

对面坐著一个女生。

短髮，瓜子脸，面前摊著一本翻开的笔记本。

右手握著钢笔悬在纸面上方没有落下去。

好像刚才她进门的时候那个人正在写什么。

对方也正好抬起头来，两人目光在空气中撞了一下。

齐又晴先是觉得有点眼熟。

然后她多看了两眼。

短髮、清瘦、眉眼间带著一种不太合群的冷淡……她认出来了。

这不是夏至吗。

去年迎新晚会上对著话筒说“周卿云学长就是我的偶像，不管是他的书，他的歌，还是他的人，都是我的最爱”的那个夏至。

后来在运动会上举著海鸥相机要求合影、被冯秋柔当场拦截的那个夏至。

浙省文科状元，为了周卿云连清北都不要了，直接杀到復旦来的那个夏至。

两个人可以说都认识对方。

但因为同一个人，她俩谁都没有和谁打过交道。

这一个学期下来，两人最近的距离大概就是现在。

此刻两人面对面坐在同一张自习桌上。

中间只隔著一摞书……

齐又晴把目光收回来，翻开复习提纲，拿起笔。

夏至也把目光收回去，低下头继续看自己的笔记本。

两个人都没有开口。

空气中飘浮著一种微妙的、彼此心知肚明的沉默。

齐又晴在心里想，原来她自习也坐这一层，以前怎么没注意到。

夏至在心里想，她每天中午都从这个位置出去，再回来。

手里有时候会多一个空饭盒……那是给周卿云送完饭了。

两个人都知道对方知道。

但两个人都假装不知道对方知道。

那种沉默不是敌意，更像是一张被绷紧了的琴弦。

夏至的室友坐在她旁边。

是个圆脸戴眼镜的女生，正在和一道高数题较劲。

她的草稿纸上画满了公式和辅助线。

写错的地方用横线划掉再重写。

划到最后纸上已经没有空白处了。

她开始在页边写，字越来越小。

她已经和这道题搏斗了至少半个小时。

中间停下来咬了两次笔帽、挠了好几次头皮、还去了一次开水房接水。

她算到一半抬起头来休息眼睛。

正好看见夏至和对面那个女生那个“对视一眼同时低头”的瞬间。

然后她认出了对面是谁……齐又晴，中文系，周卿云的女朋友。

这在復旦已经不是新闻了。

圆脸女生偷偷看了夏至一眼，又偷偷看了齐又晴一眼。

然后从草稿纸上撕下一小块。

在上面写了一行字，悄悄推到夏至手边。

“你说你是为了周卿云来的復旦，但这都一学期过去了。”

“你除了上次运动会见过他一次，其他时间他连学校都不回。”

“你觉得亏不亏，为了一个连面都见不到的人，放弃了清北。”

夏至低头看了一眼纸条，没有回覆。

她把纸条折好塞进自己外套口袋里。

动作很慢，像是怕弄出声响。

她的表情没有任何变化。

像是那张纸条上写的只是一个她已经回答过自己无数次的问题……

不需要跟別人解释，因为答案她自己很清楚。