日光从她背后的窗户照进来，她的脸逆著光，表情看不太清楚，但语气比刚才软了一点点：

“不是討厌。”

“那是因为什么？”

“你还小，”寧馨说，“对很多事情还没有明確的判断。你可能只是没遇见过像我一样对你耐心的人——但说实话，我也是收钱办事。”

邢昭的喉结上下滚了一下。

“不要说这种话。”

“现实一直都是残酷的，”寧馨把门拉开了，“我先走了。你好好考。”

门合上了。

走廊里她的脚步声渐行渐远，木质台阶被踩出沉稳的节奏，一下、两下、三下，最后被楼下大门开关的声音切断。

邢昭坐在书房里，面前摊著那叠复习资料。

纸页的边角被他的手指攥出了摺痕，他看著第一页上“函数·易错点匯总”下面密密麻麻的红笔字跡，那些字每一笔都是寧馨写的。

他翻到最后一页，纸页右下角贴了一张巴掌大的便利贴，上面写著一行小字：

“加油。你有这个能力。”

他盯著那行字看了很久。

然后他把那叠纸收进书包里，拉链拉好，坐到书桌前重新翻开了数学课本。

*

寧馨果然没有再出现过。

周末的时候书房里只有他一个人，卷子做完了没人批改，错题整理出来了没人看。

他给她发消息：

“这套题我做了能拍给你吗”

没回。

过两天他又发了一条：

“我错题本写到第三章了”

还是没回。

……

对话框里他那头的消息一条接一条地堆著，对面的卡通考拉头像安安静静，最后一条回復停在补课结束当天他问“那你下周来吗”，她回了一个“不来”的已读。

他后来不再发了。

把手机放在书桌抽屉里锁起来，每天按计划表上的安排自习，上午数学，下午英语和物理，晚上整理错题。

沈素云有一次推门进来送水果，看到桌上摊开的卷子和一摞用红笔標记过的复习资料，在他旁边站了一会儿，什么也没说，把果盘放在桌角出去了。

一个月的时间，邢昭把自己钉在书桌前。

……

期末考的那天天气闷热，考场窗户开著但没风，电扇在天花板上吱呀转著。

邢昭埋头写卷子的时候手腕上两串珠子叠在一起贴著皮肤，黑色的那串是庙里买的，粉色的那串他捨不得戴，放在校服口袋里，偶尔伸手进去碰一下珠子的温度。

最后一场考完交卷的铃声响起的时候，他搁下笔靠在椅背上长长地吐了口气。

卷面填满了，最后一个大题他写完的时候还剩十分钟检查了一遍，从头到尾顺畅得不像真实考场。

走出考场的时候方驰和徐越从后面窜上来一左一右勾住了他肩膀。

“昭哥！解放了！！”

方驰把他的脖子搂得死紧，“你暑假什么计划？去不去海边？我表姐家那边有套民宿——”

“还没想。”

邢昭嘴角难得弯了一下，把方驰的胳膊从自己肩膀上卸下来，“就想回家先好好睡一觉。”

这话说到了方驰和徐越心坎里，两个人同时发出一声哀嚎般的赞同。

徐越也把手从邢昭肩上撤了，伸了个懒腰：

“天塌下来也別叫我，我要连睡三天。”

三个人在校门口分了手。

邢昭坐上车的时候老王从驾驶座回头看了他一眼：“少爷，考得怎么样？”

“……还行。”

老王笑了一下，发动了车。

回到家的时候客厅里灯亮著，沈素云和邢振邦难得都在，茶几上摆著几盘菜，一看就知道是沈素云亲手做的，虽然卖相普通但冒著热气。

邢昭换了鞋走进来，邢振邦坐在沙发上翻手机，听到脚步声抬了一下眼，目光在他脸上停了一瞬又挪开了。

“考完了？”沈素云从厨房探出头。

“嗯。”

“洗洗手吃饭。”

饭桌上邢昭低头扒饭，手机放在碗旁边，屏幕亮了一下他下意识划开。

是方驰在群里发的表情包。

他回了个“滚”，把手机翻扣回去，继续夹菜。

邢振邦坐在对面，看著他拿起筷子又放下、看手机又锁屏的循环动作，手指在桌沿上敲了两下：

“暑假来公司帮忙吧，你不是说要锻炼锻炼？”

“再说吧。”邢昭夹了一块排骨，没抬头。

邢振邦的筷尖在碗沿上搁了一下。

他看著儿子低垂的眼睫和嘴角那道沉著的弧度，总觉得哪里不一样了。

以前他问这种话邢昭要么摔筷子走人要么阴阳怪气说几句“我的事不用你管”，现在只是平平淡淡一句“再说吧”，不尖锐但也没什么温度，像一道门关上了之后连门缝都不透光。

邢振邦生了闷气。

他把筷子搁在桌上，声音不大但带著憋了一肚子的不快：

“行，你『再说吧』。那有些话我也『再说吧』。”

沈素云在桌子底下踢了他一脚，邢振邦没理。

邢昭把碗里的饭吃完，站起来把碗筷放进厨房水槽。

“我吃饱了，先回房了。”

他转身上楼，脚步踩在木质台阶上沉稳而均匀。

邢振邦看著儿子消失在楼梯拐角，把筷子“啪”地搁在桌上：

“他眼里是一点没有我这个老子！”

沈素云嘆了口气，端起碗给他添了勺汤：

“你跟他好好说不行吗？非要这么赌气。”

“我赌气？”

邢振邦压著声，“他手机里那些消息我看见了，给寧老师发了多少条了人家一条没回。”

“他每天把复习资料翻来覆去地背，晚上十二点了灯还亮著……他以为我不知道他在等什么？”

“我想告诉他那个消息让他好歹心里有个底，他倒好，正眼都不看我一眼！”

沈素云端著汤碗沉默了一会儿，最后把碗放回他手边：

“他刚考完，让他缓缓。下周再说吧。”

邢振邦端起汤喝了一口，嘴角绷著，但眼底那层气慢慢压下去了一截。

他往楼梯方向看了一眼——

二楼那扇门紧闭著，门缝底下透出一条暖黄色的灯线。

“下周就下周，”他嘟囔了一声，把汤碗搁回桌面，“他不理我，就別跟他说了，气死他。”

沈素云没忍住笑了一声。

她站起来收碗，经过丈夫身边的时候拍了拍他后脑勺：

“你呀，父子俩真是一个德性。”