—— 埃德里克】

没有多余的解释，没有夸张的描述，只有一句近乎平淡的陈述，和一个“带了些小东西”的告知。

斯內普的指尖捏著明信片的边缘，力道大得几乎要將其捏皱，骨节泛出白色。他凑到眼前反覆看著那行字，目光锐利得像要穿透纸背，仿佛要从这极简的信息里榨取出所有隱藏的真相。

“很安静”——这三个字在他脑海里反覆盘旋，是真的意味著约克郡一切顺遂，没有遇到任何麻烦？还是说，麻烦早已被那小子悄无声息地解决了？他准备的那包应急魔药和逃生工具，到底有没有被动用？

“和您办公室的傍晚有点像”——这小子是在单纯地分享他看到的风景？还是在说，这寂静的氛围让他想起了地窖，想起了和自己一起在办公室熬魔药、看典籍的时光？这是一种隱晦的、只存在於他们之间的报平安方式吧？

“带了些小东西”——又是那些乱七八糟、看似无用却总能精准戳中他某个不为人知角落的“纪念品”？这次会是什么？

所有的焦虑、猜测、以及那些被强行压下的、想要不顾一切跟过去的衝动，在这张轻飘飘的明信片面前，奇异地、缓缓地沉淀了下来。

它像一道微弱的恆定咒，暂时镇住了他心底翻涌的不安，却又像一枚投入静湖的石子，激起了更深层、更难以言说的涟漪——一种被需要，被记掛，却又被刻意保持在安全距离之外的复杂滋味。

他没有立刻放下明信片，而是就著廊灯透进的、霍格沃茨冬日下午特有的灰白光线，又静静地看了一会儿。画面上的古塔覆雪，静謐安然，字跡平稳无波，似乎真的只是一次普通旅行中的隨手记录，一次简单的报平安。

最终，他几不可闻地舒了一口气，一股潜藏在肩颈处的僵硬力道，悄然流走，连紧绷的脊背，都微微放鬆了些许。他將明信片轻轻放在书桌上，特意靠在那本看到一半的黑魔法防御典籍旁边，让那抹青白的纸色，在满室沉鬱中，成为一个沉默却无法忽视的存在。

至少，这小子还知道报个平安。虽然方式依旧欠揍地简洁。

他转身，走向壁炉边的小灶台，准备给凯尔热一杯牛奶——小傢伙刚才闻到猫头鹰的动静，扒著休息室的门看了半天，此刻肯定是十分好奇。

斯內普的脚步，不再像前两日那般沉重滯涩，不再裹著无形的焦躁，依旧沉稳，却多了几分难以察觉的鬆快，皮靴踩在冰冷的石板地上，发出的声响，都比往日柔和了些许。

或许……他真的是多想了吧。那小子虽然总爱在危险的边缘试探，却向来有分寸，更何况这次只是家庭度假，至少从这张明信片来看，他是安全的。

他往给凯尔的温牛奶里，下意识多加了一勺蜂蜜，指尖动作轻柔，连自己都未察觉，那总是紧抿、刻著冷硬线条的唇角，在炉火跳跃的暖光影中，悄然勾起了一个极其微小、几乎转瞬即逝的弧度。那抹浅淡的柔和，映著桌角明信片的青白，映著壁炉跳动的火光，让满室沉鬱的空气，都温柔了一瞬。