那是她十六岁生日时，郁燃塞给她的礼物，说她睡觉不老实，抱著个东西免得掉下床。

心里堵得厉害，又酸又涩，还有一种深深的无力感。

凭什么啊？

凭什么他一边觉得她烦，一边又要来招惹她，现在还要跟她结婚？

楼下，郁燃的车並没有立刻离开。

他靠在驾驶座上，点了支烟，猩红的光点在昏暗的车厢內明灭。

他其实很少抽菸，除非特別烦躁的时候。

烟雾缓缓升腾，模糊了他稜角分明的侧脸。

想不通。

是真的想不通。

明明中考前还好好的。

虽然两人也吵吵闹闹，她会因为他揪她辫子气得跳脚，他会因为她给別的男生讲题而冷著脸把她的练习册抢走，但那种不合更像是一种独特的亲密，是一种心照不宣，只属於他们俩的相处模式。

可中考结束后，一切都变了。

她对他竖起了一层看不见的屏障。

不再是那种带著鲜活气恼的“鬱火火你討厌！”，而是变成了真正的抗拒。

他起初以为是她青春期叛逆，或者自己哪里不小心又惹到她了，试图像以前一样逗她，结果换来的是更彻底的冷漠。

高中他强行转学过去，成为她同桌，一开始几乎每天都要承受她的冷眼和刻意避开。

他用了整整三年，才勉强让她重新习惯他的存在，虽然她嘴上依旧不饶人，但至少不会把他当空气了。

可那道屏障始终存在，她心底某个角落，似乎认定了他是个坏人，对他有一种根深蒂固的负面评判。

他试过直接问：“沈星遥，我到底哪里惹你不开心了？”

她每次都只是冷笑，或者回一句：“你心里没数吗？”

他有个屁的数！

郁燃烦躁地將烟按灭在车载菸灰缸里，目光投向楼上那个亮著灯光的窗户。