方初站在那里，手里拿著尿布和热水瓶，像个犯了错被罚站、却得不到任何回应的孩子，巨大的失落和鬱闷几乎要將他压垮。

他知道道歉苍白无力，知道她此刻的漠视是他应得的惩罚，可当这惩罚真实地落在身上，那种被彻底排除在她的世界之外的孤独和寒冷，还是让他难以承受。

最终，他什么也没能再说，只是深深地、痛苦地看了她一眼，然后转身，有些踉蹌地、几乎是逃也似的拉开门。走廊的风灌进来，带著寒意，也吹散了病房里因孩子而短暂升起的暖意。

门关上，一切重归“平静”。

但所有人都知道，有些东西已经不一样了。知夏用她冰冷的沉默，筑起了一道墙，而方初，被牢牢地挡在了墙外。他笨拙的劳作和苍白的道歉，暂时都无法撼动这堵墙分毫。

郑沁和晁槐花交换了一个复杂的眼神，谁都没有开口打圆场。有些墙，只能靠当事人自己去撞，去垒，或者去拆。

病房门再次被敲响，方向穿著中山装，手里提著网兜，里面是苹果和罐头。旁边的大伯母王芝则提著一个鼓囊囊的布包，面容和善，眼神里透著关切。

“昨天我来的时候还好好的，怎么突然就生了？” 方向將东西放在床头柜上，语气带著长辈的关心。

郑沁接过王芝递来的布包，里面是软和的新棉布，显然是给孩子准备的。她笑了笑，解释道：“大哥，生孩子哪看时间，孩子要出来，谁也拦不住。”

王芝连忙点头附和，走到床边，仔细看了看知夏的脸色：“就是，大人孩子都平平安安的，比什么都强。夏夏感觉怎么样？” 她的目光慈爱，语气真诚。

“还好。” 知夏轻声回应，比起面对其他人，对方向和王芝，她的態度显得更自然一些。

这两位长辈，尤其是方向，对她的关爱虽然也有一部分源於对姑姑方芷的移情，但更多的是长辈对晚辈本身的疼惜，这让知夏感到相对轻鬆。

方向环视了一下病房，眉头微蹙：“小初呢？怎么没在这儿守著？” 他对方初这个侄子，一向是要求严格的。

郑沁面色不变，语气平淡，却带著不容置疑的意味：“洗尿布去了。”

“他洗？” 王芝有些惊讶，隨即失笑，“他一个大男人，粗手粗脚的，洗得乾净吗？”

“洗不乾净也得洗。” 郑沁的话乾脆利落，没有半分迴旋余地，“他现在在这儿，不会抱孩子，不会餵奶，夏夏看见他还心烦。不让他干点活儿，难道让他干站著添堵？” 这话说得直白，方向和王芝对视一眼，都从对方眼中看到了一丝无奈。

王芝嘆了口气，点头：“也对，他当爹的做点事也好。” 她不再多说，转而凑到婴儿床边，弯腰仔细端详两个襁褓中的小傢伙，脸上立刻绽开喜爱的笑容：“哎哟，这俩小傢伙，长得可真俊……这眉眼，看著就让人心疼。” 她看了一会儿，下意识地轻声感嘆了一句：“真像小芷啊……”

话音未落，方向立刻轻轻咳嗽了一声，目光温和却略带提醒地看了妻子一眼。