安姐接著说：“你的工作重点不光是验机。更关键的是那个短视频。”

“怎么拍？”

“很简单。”安姐从手机里翻出几条样片给她看，

“你就当没有摄像头。该怎么验就怎么验。一边验一边解释你在看什么。比如屏幕有没有烧屏，电池损耗百分比，主板有没有维修痕跡。你的专业知识、加上你这討喜的性格，就是最好的內容。”

宋婉清看了两条样片。

拍得確实不花哨，但有一种奇怪的吸引力。

验机师在镜头前拆开后盖，指甲划过排线接口，嘴里嘟囔著“这台是原装屏，没换过”“电池循环次数237次，健康度89%”。

弹幕疯了一样飘。有人在问“这台多少钱”，有人说“涨知识了”，还有人@朋友说“你那台破手机快去卖了换钱”。

“这些视频发在哪个平台？”宋婉清问。

“回音。”安姐说，“公司帐號已经註册好了，你只管拍，剪辑和运营有专人负责。”

宋婉清点点头，又看了看四周。

这公司成立时间应该不长。装修很简陋，连前台都没有，进门就是一排排工位。

但人不少，她粗略数了一下，至少七八十號人在忙活。

而且年轻。放眼望去全是二十出头的面孔，连个髮际线后退的中年人都找不到。

“我们公司成立多久了？”宋婉清隨口问。

安姐想了想：“正式运营大概……四个月吧。”

“四个月？”宋婉清嚇了一跳，“这规模不像四个月的样子。”

“对吧。”安姐压低声音，语气里带著点自豪，

“我刚来的时候公司只有十二个人，挤在一间民房里。后来突然搬到这里，招了一大波人。听说是拿了一笔很大的投资。”

“多大？”

“具体数字不知道。”安姐摇头，“反正设备全换新的，工资也涨了一轮。而且你看那边，”

她用下巴指了指角落里一间单独隔出来的办公室，玻璃门紧闭著，“那间是我们王总的办公室。不过他很少来。”

“为什么？”

安姐又压低了一点声音：“听说还在念书。”

宋婉清愣住了。“念书？念什么书？”

“清华。”安姐说完，自己也摇了摇头，好像觉得这件事到现在依然很荒谬，

“我不骗你，老板本人確实是清华的在读生，年纪很轻。”

宋婉清盯著那间空荡荡的办公室看了几秒。

清华的大学生，开了家公司，四个月干到这个规模，手底下七八十號人在给他打工。

要么是天才，要么是家里有矿。

不过不管是哪种，跟她一个验机员也没太大关係。能按时发工资就行。

下午两点，安姐带她做了第一次实操培训。

三台回收手机摆在桌上。一台苹果5s，一台三星s4，一台国產机。

宋婉清从工具箱里取出三角撬片和吸盘，动作十分熟练，堪比庖丁解牛。

五分钟之內把5s的后盖拆开，行云流水地確认了电池型號和主板焊点情况，隨后抬起头，衝著安姐大大方方地一笑，嗓音清脆明亮：

“安姐你看，这台机子进过水，防水標都红透了。修它的师傅手艺还挺糙，螺丝都滑丝了，这在咱们平台只能定个『伊拉克战损版』。”

那笑容明媚坦荡，配上她乾脆利落的专业拆解，透著一股强烈的反差感和极高的说服力。

安姐在旁边看著，不住地点头，满脸都是捡到宝的惊喜。

“不仅手活专业，你这镜头感和亲和力確实绝了，看著就討喜。明天你就能直接上镜了。”

宋婉清爽朗地笑了笑。她不紧张。在中关村维修台前蹲了一年多，什么样的神仙妖怪没见过。

镜头而已，总比那些胡搅蛮缠、砍价砍到你想翻白眼的大妈好对付。

收工的时候，安姐递给她一张卡片。

卡片正面印著品牌logo，背面是一句標语。

宋婉清把卡片翻过来，看著上面那行加粗的黑字。

她把这个名字默念了一遍，觉得挺顺口的。

“这句话是要在视频结尾说的。”

安姐在她身后补了一句，“背熟了，明天开拍。”

宋婉清把卡片塞进口袋，背起包走向电梯。

电梯门刚合上的时候，她对著反光的不锈钢门板整了整头髮，衝著倒影扬起一个元气满满的明媚笑容，无声地动了动嘴唇，练习了一遍那句结束语。

“当面验机，当面回收，当面打钱。卖二手，就上转转。”