“你的被子顏色旧，一看就是老兵的。”

成一说完，扭身穿上皮鞋，下了铁梯，回自己车里收拾行李去了。

第二天，厦门筹建处的成立大会，就在作为食堂的草蓆棚子里举行，这里是厦门测控站筹建处的多功能大厅：竹片编的草蓆当围墙、封窗户，竹竿架起的立柱与横樑捆得整整齐齐。

这么大草蓆棚子，晴天时，用竹棍支起来窗户，通风採光。风雨天气，就把窗户放下。这一切，简陋的就像瓜农在地里搭建的瓜棚。只是这里的，更大、更高，四周有草蓆遮挡。

勉强遮风、避雨，阻隔阳光！

比瓜地里更好的地方，就是地下铺了一层红砖，能让脚底不沾上这里粘人的红土。

天在下火，头顶上两个大电风扇，开到最大档，也赶不走这里的热浪，大家拿著马扎排队进入后坐下。都戴著大檐帽，眼看著大汗珠子，从红彤彤的脸上，一股股的流进短袖军装的衣领中。

五十多岁的筹建处主任张大校说，筹建处这三十四个人，是三十四位勇士，是三十四棵青松。

而工程处的主任在下面接话说，“您说是青松，我觉得是三十四根青葱！”

结果惹得大家哈哈大笑，这种自黑真的会让人忍俊不禁，葱的青涩，確实也是这些人的最真实写照。

大家都是第一次参与新测控站的建设。毫无经验，毫无根基，是典型的“没有条件创造条件也要上”的那种，大家摸著石头过河。

而主持成立大会的，正是昨天接待自己报到的那位少校，他姓汪，是筹建处副主任，来自闽西，他在会上挨个点名，让大家自报家门。

轮到成一的时候，他略感紧张，在这里都是陌生的面孔，他站起来，冲的有点猛，身体歪了一下，稍显狼狈，还好稳住了，他敬礼后，“成一，机关管理员，来自黑土地的长春。”

和自己住一个生活车的副主任，姓杨，来自黄土高原的基地机关后勤。

“来自xj喀什……”

“来自黄土高原陕西渭南……”

“来自闽西……”

……

听著大家自报家门，成一坐在那里居然勾勒出了一幅动態的画面，一个bj中山公园里的社稷坛的样子。

他依稀记得，很小的时候大人带著他到中山公园玩，那时社稷坛人还可以在上面隨意的行走，当时他听大人们讲五色土的故事，说这里的五色土，是古时候，皇帝命人从全国取土，分东西南北中五个方向堆砌而成。

那时他的小短腿在上面奔跑，真的感觉自己跑遍了全国，那感觉十分神奇，並让流著鼻涕的他激动不已，其实那时甚至不知道全国在哪儿。

没想到，自己长大了，在不经意间，在这七年多的时间，居然真的走过了五色之土，从京畿之地的bj黄土，一路向西走过了大漠戈壁上酒泉卫星发射基地的白土，再到冰天雪地的长春黑土，然后又是东部沿海上海的青土，最后又到了这南方厦门的红土地。

小时候，他奔跑在社稷坛上，让他稚嫩的思想在天空中翱翔，现在大了，当兵了，一副大长腿带著他，丈量起神奇的五色土地，强烈的宿命感，预示著一切都是命中注定。

东青、西白、北黑、南红、中黄。

社稷坛是皇帝祭祀的场所，祈求一年风调雨顺五穀丰登。而成一在这七年里，却是一条从军之路，当兵的歷史。

开完会后，他从柜子里拿出装有五区黑土的菸丝铁盒，走到车门口，弯下腰，打开铁盒的盖，从自己的皮鞋底下，抠了一小撮红土，撒进那方铁盒。盒中，五区的黑土与往日的菸灰早已交融，那里藏著关东烟的余味，五区的记忆，中秋的誓言，以及对嫣然无尽的思念……

他合上盒盖，轻轻地摇晃了一下，这里有他曾经用脚、用爱丈量过的土壤，如今，他想把它们融合在一起，收进这个贴身的铁盒里，聆听它们的呼吸。