监视器的黑白屏幕上，那枚银白色的“长征-1”底部，瞬间喷吐出橘红色的狂暴烈焰。几百吨的推力硬生生扛起这根钢铁巨柱，拔地而起。

“起飞！”

控制室里没人欢呼，所有人都像钉子一样钉在岗位上，眼睛死死盯著面前的仪錶盘。

“雷达跟踪正常！”

“遥测信號稳定！”

“程序转弯！”

喇叭里不断传来各个测控站的匯报声。声音乾脆，利落，透著一股子压抑的紧张。

陈岩推了推眼镜，目光在几个关键仪表上来回扫视。

“一级分离！”

屏幕上，火箭下半截脱落，二级发动机瞬间点火，推著剩下的箭体继续向著那片深邃的黑色苍穹狂飆。

时间一秒一秒地过去。

每一秒，都像是在油锅里煎熬。

终於，喇叭里传来了一声变了调的嘶吼：

“星箭分离！卫星进入预定轨道！”

“轰——”

整个控制室瞬间炸了。

帽子、图纸、甚至还有几个铝饭盒，被高高地拋向半空。

几个平时不苟言笑的老专家，抱在一起又蹦又跳，眼泪糊了一脸。

陈岩长长地吐出一口浊气，紧绷的肩膀垮了下来。他摘下眼镜，用袖子擦了擦镜片，嘴角终於咧开了一个大大的弧度。

成了。

兔子的脚印，终於踩到了天上。

几个小时后。

全国各地的收音机前，围满了人。工厂的车间、田间地头的广播站、大院里的老槐树下。

“滴……滴滴……滴答……”

一阵带著明显电子合成音的《东方》乐曲，穿透了大气层，顺著无线电波，清晰地落进了每一个国人的耳朵里。

街头巷尾，鞭炮齐鸣。

敲锣打鼓的声音，震碎了云霄。

大毛家的铁球只会“滴滴滴”，咱们兔子的星星，上去就能唱歌！

这叫什么？这叫排面！

但在大西北的戈壁滩深处，那座戒备森严的地下基地里。

狂欢只持续了十分钟。

林建把手里用来庆祝的半缸子凉白开一饮而尽，隨手把搪瓷缸子往桌上一顿，拍了拍手。

“行了，同志们，演唱会结束。”

林建收起那副吊儿郎当的笑脸，眼神瞬间变得锐利起来，“现在，该办正事了。”

他大步走到一个单独的控制台前。这里，是整个基地最核心、也最保密的区域。

“发指令，sar雷达开机。天线展开。”林建下达命令。

操作员飞快地在键盘上敲击，一串复杂的加密代码顺著无线电波，直奔几百公里外的太空。

太空中。

那个丑陋的七十二面体停止了翻滚。微型动量轮高速旋转，硬生生把卫星的姿態稳住。

紧接著，底部一块平整的金属板缓缓翻开，露出了里面密密麻麻的雷达发射阵列。

苍穹之眼，睁开了。

“指令接收確认！雷达已开机！”

“开始接收下传数据！”

两台巨大的盘式磁带机开始缓缓转动。

“嗞嗞……咔噠……”

控制室里的扬声器里，传出极其刺耳的静电噪音。

林建拉过一把椅子坐下，死死盯著磁带机。