陆廷昭却异常耐心。他拧了热毛巾，动作有些生疏，却极尽轻柔地为她擦拭，整理凌乱的床单和衣物。

这是他第一次亲自做这些事，想到方才两人重逢后没有一点隔阂，她就主动的亲昵交付，他的嘴角泛起愉悦的弧度。

收拾妥当，他重新躺下，將已经半睡半醒的人小心地捞回怀里，让她枕著自己的手臂。

房间里，只剩下均匀的呼吸声和窗外隱约的虫鸣。

他低头，將唇贴在她微烫的耳廓，声音压得极低，说出他跨越山海最想告诉她的事：

“小满，跟我一起回去吧，回我们的家。还有……我的眼睛，能看见了。”

怀里的林小满在睡梦中捕捉到了关键词，下意识地弯起了嘴角，发出一声满足的咕噥：

“真好……”

如果这不是梦就好了。她在梦里这样想。

陆廷昭心头一软，牵过她搭在他胸口的手，十指相扣，继续低语：

“跟我回家吧，小满。我们永远……不要再分开了。”

可睡梦中的林小满却像是被这句话刺痛了。她一下子用力抽回了自己的手，身体也微微蜷缩起来，眉头轻蹙，声音带著固执：

“不……你的眼睛好了，就不再需要我了……”

陆廷昭愣了一下，隨即更紧地拥住她，低头亲吻她的发顶，语气坚定：

“我永远需要你，小满。不管我是什么状態，看得见还是看不见，站在高处还是陷入低谷，我需要的一直是你这个人，只是你。”

可林小满將脸埋进枕头里，声音闷闷的：

“不……我们是不一样的人。以前就不一样，现在更不一样了……”

她躲开了他，试图抚摸她头髮的手。

“虽然我们在一起过，虽然我心里喜欢的人是你，我们曾经密不可分，什么事都做过……”

她在梦中剖白著，清醒时绝不会轻易说出口的心事，

“但我理解不了你的商业运作，我没有你那么高的思想境界，我曾经差点就搞砸一切……陆廷昭，我们从来都不一样。”

最后一句，带著低落：

“你的眼睛好了，我不能再留在你身边了。”

陆廷昭的心，隨著她这些无意识的梦囈，一点点皱紧，拧成一团，泛起密密的疼。

他见过清醒时的林小满，她的眸子总是灵动慧黠，带著不服输的韧劲，偶尔狡黠，將真实的情绪藏得很好；

他也见过她微醺时，会流露出平日里罕见的娇憨和依赖。

而此刻，睡顏沉静的她，在梦中却如此不安，小声地抽泣著，蜷缩的姿態里，竟隱隱透出脆弱的破碎感。

他感到无力与心痛。他之前那些所谓的“保护”和“安排”，或许在无形中，反而加深了她的这种感受。

那一夜，陆廷昭几乎没有合眼。

他就这样静静抱著她，听著她逐渐平稳的呼吸和偶尔的梦囈，手指一遍遍轻柔地梳理著她的长髮，目光深沉地凝视著她的睡顏。

直到窗外天色泛白，晨光熹微。

他小心地起身，没有惊动她，穿戴整齐。临走前，他站在床边，最后深深看了她一眼，俯身在她眉心落下一个极轻的吻。

他轻轻带上房门。