指令一个接一个，冰冷而直接。

汪冰冰试图进行一些现场解说和採访的念头，也被委婉而坚定地阻止了。

她只能儘量用自己最甜美的笑容和最具感染力的语气，对著镜头描述眼前这震撼的景象，但內容却不得不停留在最表面的“宏伟”、“壮观”、“体现了我国科技工作者的辛勤付出”等层面。

即便如此，拍摄依然进行得异常艰难。摄影师老张需要不断调整构图，避开那些被明令禁止的区域和设备標识；

灯光师要在不影响现场环境的前提下寻找最佳光位；王冰冰则要努力在有限的信息內，挖掘出儘可能生动的表达。

几番下来，几人都感到有些精疲力尽，额头上也渗出了细密的汗珠。

终於，在將近中午时分，宣传部门的官员看了看表，说道：

“好了，上午的素材应该足够了。请各位跟隨保卫同志前往休息室用餐並休息，下午五点，准时到指定观测点，准备记录点火仪式。”

听到这话，王冰冰等人如蒙大赦，同时又对下午那至关重要的时刻充满了更大的期待与紧张。

在保卫干事的带领下，他们离开了那座充满压迫感与科技魅力的主机大厅，穿过几条安静的通道，来到了一个为媒体临时准备的休息室。

休息室的条件很简单，但足够安静。直到房门关上，隔绝了外界的视线，汪冰冰才长长地舒了一口气，瘫坐在椅子上。

“我的天啊……这地方……太嚇人了，也太……神奇了！”她拍著胸口，心有余悸又兴奋不已地对同事们说。

“是啊，”老张放下摄像机，揉了揉发酸的手臂，“我这辈子都没拍过这么……憋屈又这么震撼的片子。不过值了！能进来就是天大的运气！”

“下午点火，不知道会是什么样子……”汪冰冰望向窗外，目光仿佛已经穿透了墙壁，投向了那座沉睡的巨兽，眼神中充满了憧憬，“真想快点到五点啊！”

他们知道，上午的拍摄只是开胃小菜。真正的重头戏，那註定要载入史册的“点火”瞬间，还在后面。

而他们，將是这歷史性时刻的第一批记录者。

这份沉甸甸的责任感和即將见证歷史的激动，让他们暂时忘却了疲惫，心中只剩下火热的期盼。

下午四点半，短暂休息后精神依旧高度亢奋的汪冰冰和摄影师老张，在保卫干事的严密陪同下，再次被引领著穿过层层安检，进入了另一个让他们心跳骤停的区域——

“羲和”工程中央指挥控制大厅。

与主机大厅那赤裸裸的、充满钢铁力量的工业美感不同，这里呈现出的是一种极致的、高度浓缩的信息与权威的压迫感。

大厅呈扇形布局，阶梯式下沉。

最前方是一面巨大的、由数十块高清屏幕拼接而成的综合显示墙，上面正以令人眼花繚乱的速度，实时滚动、刷新著数以万计的数据流、三维模型、参数曲线和各个关键部位的监控画面。

屏幕下方，是数排呈弧形排列的控制台，每一个座位前都配备了多个显示器和复杂的操作界面。

空气中瀰漫著设备散热產生的微弱热量，以及一种混合了专注、紧张和绝对理性的特殊气场。

他们被严格限定在靠近入口处的一个指定角落，架设好唯一的固定机位。

一位保卫干事再次上前，面无表情地重申纪律：