越是想让它不红，它烧得越厉害。

越岐山等了一会儿，没等著回话。

他倒也不恼。

不知道为什么对著这大小姐他耐心出奇的好。

他看著沈梔红透的耳根和扭过去的侧脸，大拇指蹭了蹭下巴上的胡茬，琢磨了片刻。

“不愿意说也行。”

沈梔的肩膀鬆了松。

“反正你爹是沈知府，我隨便找个人下山打听打听就知道了。”

肩膀又绷回去了。

越岐山话没说完，顿了一拍。

“要不这样。”

他的声音忽然慢下来，一个字一个字往外蹦，像在斟酌措辞，但明显没什么用。

“你不告诉我名字也成，那我就直接叫你婆娘了。”

屋子里的空气都窒息了。

沈梔的脑袋猛地转回来。

她这辈子没有用过这么大的幅度回头看任何一个人。

速度快到脖子咔嗒响了一声，髮髻上松垮垮掛著的素银簪子晃了两晃，差点飞出去。

她看著越岐山。

那双眼睛里头什么都有。

有被冒犯到的难堪，从骨子里翻上来的羞恼，一个知书达理的大家闺秀被人当面调戏后所有该有的和不该有的情绪。

统统挤在一双泛了红的眼眶里，乌压压地堆著，快要溢出来。

越岐山被她这一眼看得胸口发热。

沈梔的嘴唇动了几下，像在说什么，但气息不稳，前面几个字含混地滚过去，到后面才找著调。

“你……你怎能如此无礼？”

声音在发颤，但措辞依然是文縐縐的。

被气成这样了还在用敬语，越岐山这辈子没遇见过。

山上的婆娘们吵架，张口就是祖宗十八代，收尾必带脏字。

这位倒好，被人叫婆娘了，也只会说对方无礼。

他差点笑出声。

真差点。

嘴角已经往上扯了，被他拿牙咬住了下唇压回去。

不能笑，一笑她估计能当场气哭，哭了他就没辙了。

越岐山自认是个天不怕地不怕的主，但对女人掉眼泪这件事確实没什么经验。

“行吧，是我嘴欠。”他挠了挠后脑勺。

沈梔的气还没顺过来。

她的手在膝盖上攥著裙子，布料被拧出了褶皱，胸口剧烈起伏。

她想骂人。

但翻遍脑子里所有的词，最粗鲁的大概就是“混帐”两个字了，而且她从来没骂出口过。

越岐山看了看她的脸色，觉得这位小姐大概已经到了人生中最愤怒的时刻。

脸红成这样，耳朵、脖子、连锁骨露出来的那一小截皮肤都泛著粉。

他又觉得自己心跳声好像有点大。

“那这样，”越岐山换了个站姿，另一只手朝她虚点了一下，“你告诉我你的名字，我就规规矩矩地喊，不占你便宜。你不说，我也不为难你，但我总得有个称呼不是？总不能一直你沈小姐吧。”

这话乍一听，居然有几分道理。

但沈梔立刻在心里否了。

他的每一句话都在把她往那个方向引。

什么称呼不称呼的，她跟他之间根本不该有任何称呼。

她是被绑来的。

“我是被你劫持上山的人质。”沈梔的声音哑了一些，但说出来的话终於有了点底气，“不是你的什么……什么婆……”

最后那个字怎么都说不出口。

耳朵又烧起来了。

越岐山挑了下眉毛，把她没说完的那个字在嘴里无声地嚼了一遍。

“人质？”他重复这两个字的时候语气很古怪。

“我要是把你当人质，刚才在山道上就绑你手脚了。”

“而且路上怕你难受，扛著换成抱著，有树枝挡著还替你拦了。这是对人质的待遇？我上哪见过这么伺候人质的？”

越岐山说到这里，似乎是觉得自己挺有理，往前迈了半步。

沈梔本能地挺直了腰。

男人在她面前蹲了下来。

这一蹲，两个人的视线终於平了。

沈梔这才在正常的角度看清他整张脸。

近得能数清他鼻樑上那道浅疤的纹路。