她睡得很沉，额头的纱布在昏暗的光线下有些显眼。脸颊因为一天的日晒和劳作，泛著淡淡的红。嘴唇微微抿著，嘴角自然下垂，看起来有种孩子气的无辜。

徐意迟静静看著她，心里那根绷了一天的弦，终於微微鬆动。

两年了。

从她分手，他一直是小心翼翼地徘徊在侧。一直以为自己足够耐心，可以等。

可直到昨天在塌方现场，看见她满身尘土、额头带血地被人从坑里拉上来时，那种心臟骤停、血液倒流的恐惧，才让他真正明白——

他等不了。

他害怕等。

害怕在他等待的某个瞬间，她会受伤，会遇到危险，会......消失。

就像昨天那样。

车子驶入县城，街道的灯光透过车窗，在她脸上投下明明暗暗的光影。

徐意迟把车停在招待所楼下，却没有立刻叫醒她。他只是侧过身，静静看著她熟睡的侧顏。

夜很静，能听见她均匀的呼吸声，和自己胸腔里越来越清晰的心跳。

理智告诉他，该叫醒她，送她上楼，然后道別。

可情感像挣脱牢笼的野兽，在寂静的车厢里横衝直撞。

他的目光落在她的额头上——那里贴著纱布的边缘，有一小块皮肤露出来，在昏暗的光线下显得格外白皙。

鬼使神差地，他缓缓倾身。

动作很慢，很轻，像是怕惊醒一场易碎的梦。

他的嘴唇，最终轻轻落在了她的额头上。

只是一个吻，很轻，很短暂。却用尽了他全部的自制力，和这许多年来积攒的、压抑的爱意。

苏静也在睡梦中无意识地动了动，呢喃了一声什么，又沉沉睡去。

徐意迟缓缓退开，坐直身体，手指无意识地攥紧了方向盘。掌心微微出汗，心跳如擂鼓。

他闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，翻涌的情绪已被强行压下，又是惯有的平静。

“苏静也，到了。”声音有些哑。

苏静也迷迷糊糊地睁开眼，揉了揉眼睛，茫然地看了看窗外：“......到了？我睡著了？”

“嗯。”徐意迟已经下车，绕到她这边，拉开车门，“送你上去。”

“不用了，”苏静也解开安全带，“我自己上去就行。小叔，今天......谢谢。”

她说著，脸颊红红的、逃也似的下了车，头也不回地走进招待所大门。

徐意迟站在车边，看著她的背影消失在门內。

夜风吹过，带著西北特有的乾冷，刮过乾涩的嘴唇——

一个迟来多年的吻。

终究还是，没能忍住。