讲述那个天才，在陨落前最后的、绚烂的绽放。

直播间里，所有人都被他这种沉浸式的讲述，带入到了那个瞬间。

弹幕停了。

所有人，都在静静地听。

“他画山，不是山。是他胸中的沟壑。”

“他画水，不是水。是他眼里的天地。”

林彦说到这里，右手无意识地抬起，修长的手指，自然而然地，摆出了一个极为古拙的执笔手势。

三指握管，指实掌虚。

是早已失传的、宋代画院派的独门执笔法！

在场的所有专家，包括关正林在內，都感到一阵头皮发麻。

这已经不是演技了。

这简直是……附体！

关正林浑浊的老眼里，终於泛起了泪光。

他看著镜头里的林彦，喃喃自语，声音里带著一丝颤抖。

“他不是在修画……”

“他是在修心，在抚慰那个孩子，跨越了千年的不甘啊。”

这句话，被镜头清晰地记录了下来。

成了对林彦，最高的文化背书。

#林彦 读懂了王希孟#的词条，以一种前所未有的、安静却汹涌的姿態，登上了热搜榜首。

直播间不再有人玩梗，屏幕上，整齐划一地，刷著两行字。

【泪目。】

【致敬。】

直播结束后，节目组的总导演，像个小学生一样，激动地跑到林彦面前，双手紧紧握住他的手。

“林老师！我求您！不只是作为修復师，请您，务必作为我们节目的核心策展人和讲述者，参与我们后续的全部录製！”

林彦看著满室沉默的、承载著歷史的文物，轻轻点了点头。

“好。”

夜深了。

喧囂的人群散去，修復室里，只剩下林彦一个人。

他再次伸出手，指尖轻轻触碰著那幅已经修復大半的《千里江山图》。

脑海中，那个倔强少年的身影，渐渐消散。

只留下一句无声的，却清晰无比的嘆息。

“谢谢。”

林彦感到一种前所未有的精神洗礼。

系统的【歷史沉淀感】气质，彻底融入他的灵魂。

他整个人，仿佛一块被时光打磨了千年的古玉，温润，通透，却又深不可测。

与此同时，隔壁的导演办公室里，灯火通明。

总导演將一份嘉宾名单，狠狠地拍在桌子上。

“换！全都给我换掉！”

“所有流量，一个不留！这个节目，从今天起，要配得上林老师，配得上这些老祖宗留下的宝贝！”

助理被吼得一哆嗦，连忙点头。

总导演喘著粗气，在办公室里来回踱步，最后，他猛地停下，指著助理。

“去！现在就去联繫！把陆道升给我请来！还有社科院的张远山教授！我要办一场，真正的文化盛宴！”