昨夜鼻血倒流进喉咙的记忆被调动，精神上极致的衝击，引发了肉体最真实的排斥反应。

他对母亲的信仰，就像那股腥甜的血，此刻正被他的身体，以一种最狼狈、最不堪的方式，拼命地想要呕吐出去。

这种生理性的噁心，比任何声嘶力竭的咆哮，都更具穿透力。

监视器后的张毅，死死地攥著拳头，忘记了呼吸。

更令人毛骨悚然的，还在后面。

林彦一边乾呕，一边笑了。

他用宽大的袖袍，胡乱地擦拭著，眼神空洞地看向虚无的黑暗，用一种几不可闻的气声，呢喃著。

“阿房……”

那是母亲的小名。

下一秒，他猛地將那块冰冷的玉佩，塞进了自己的嘴里。

死死地，咬住。

玉石与牙齿碰撞，发出令人牙酸的闷响。

他用这种自残般的方式，对抗著那股几乎要將他吞噬的噁心与背叛。

鲜血，顺著他的牙齦，缓缓渗出，染红了那块洁白的玉。

阶下，饰演密探的演员，被他此刻的模样嚇得魂飞魄散，身体不受控制地向后挪动，做出了最真实的，源於恐惧的反应。

现场，一名年轻的灯光师助理，感到一阵生理性的不適。

“过！”

张毅的声音，带著一丝不易察觉的颤抖。

但他没有立刻让场工开灯。

“全场静默！”

“让他一个人，在里面坐十分钟。”

他知道，刚才那一刻，林彦不是在演戏。

他是把自己彻底撕碎了，揉进了那个叫嬴政的，孤家寡人的躯壳里。

他需要时间，把自己一点点，再拼凑回来。

十分钟的黑暗与死寂。

饰演赵姬的老戏骨孙华，一直站在场边。

这位拿遍了话剧界所有大奖的顶级大青衣，此刻眼眶泛红。

等到灯光亮起，她没有让助理上前，而是亲自端著一杯温水，走到了还坐在王座上，一动不动的林彦身边。

她將水杯递给他。

“孩子。”

孙华的声音带著一丝心疼，和一种同行之间才懂的敬畏。

“待会儿咱们的对手戏，我得接得住你才行。”

【叮。】

【检测到宿主完成超高难度情绪演绎，『共情能力』突破临界值。】

林彦的耳边，响起了系统的提示音。

但他此刻已经无心关注这些。

他的灵魂，还沉浸在那片冰冷的，信仰崩塌的废墟之中。

文戏完美收官。

可接下来的武戏，却出了问题。

剧本要求，嬴政在得知真相后，彻底失控，在宫殿內大肆打砸，摔剑泄愤。

武术指导袁宏设计的动作，是充满力量感的霸气挥砍。

可林彦的体力，早已在刚才那场戏里被彻底透支。

他拿起那柄沉重的青铜剑，刚做一个挥砍的动作，就一个踉蹌，差点摔倒。

袁宏没有责怪。

这位袁家班的当家，看著林彦那虚弱不堪，却依旧强撑著站立的模样，脑中灵光一闪。

他直接衝进场內，按住了林彦的肩膀。

“不对！都错了！”

他对著所有人大喊。

“崩溃的人，哪还有力气耍帅！”

袁宏当场修改了所有动作设计。

“不要霸气，就要崩溃！不要挥砍，要乱砸！脚步要虚，动作要狼狈！你不是在杀敌，你是在杀你自己！”

“我要的，是跌跌撞撞的杀戮！”