“……一般。”权恩妃把视线移向前方，“你知道吗？昨天叡娜在床上跟采源说了一个多小时的综艺点子，我被迫听了整整一个多小时。”

“那你现在还愿意跟我出来？”

他故意压低声音，“权队长，你的休息时间很贵的。”

“所以你最好不要浪费。”她回得很快，“你不是说有『秘密行程』吗？”

曹逸森笑了一下，把车掛档：“等会儿就知道了。”

车子缓缓驶出停车位，上坡的时候引擎声被拉得更加饱满，权恩妃握著安全带的手指轻轻收紧了一下。

离开车库，冬天的晨光从挡风玻璃前扑过来，早上的城市似乎还没完全醒来，路上车不多，偶尔有便利店门口的送货车停著，工人推著车来回穿梭。

车里反而安静下来，只剩下导航的提示音和偶尔响起的转向灯声。

过了一个红绿灯，权恩妃忍不住问：“所以……我们现在是去哪？”

“先去一个地方热身。”曹逸森看著前方，“上午行程有点运动量，不能空腹。”

“运动量？”她下意识皱了下眉，“你不会带我去跑山……或者马拉松之类的吧？”

“我没那么变態。”他慢悠悠地说，“今天是——室內的，有暖气的，有靶子的那种。”

权恩妃愣了两秒，反应过来：“射箭？”

“差不多囖。”曹逸森点头，“预约了一个私人箭馆。”

他看了她一眼，语气不重不轻：“你不是总说，除了练舞和录音，生活里好像没什么『只属於你自己的事情』吗？”

权恩妃被戳得一愣。

那是很久以前，在某个排练结束、大家散场之后，她隨口说的一句牢骚。她自己都快忘了。

“你记得挺清楚嘛。”她装作隨意，“我以为你只记得k-chart的曲线。”

“那不一样。”曹逸森握著方向盘，嘴角压著笑，“曲线会变，但是你说过的话不会变。”

“嘖，你不知道女人最不变的是善变么。”权恩妃“嘖”了一声。

她把帽檐往下压了一点，默默看向窗外飞快后退的街景，心里忍不住冒出一个很危险的念头——

——要是这样的一天，偶尔能多来几次，好像也不算太差呢。

车子一路向城外开去，晨雾还没散净，太阳光被切成一片一片的，落在前挡上。

amg的引擎声压得很低，像是在配合车里这点微妙的安静。高速公路出口前的那一段路，总是有点催眠。灰色的amg在车流里稳稳地窜著，排气低低地嗡著，既不炸街，也绝对是不安分的那种。

导航上写著：

目的地：xx射箭俱乐部·车程 52分钟。

权恩妃一开始还算端正地坐著，双手规规矩矩放在腿上。过了二十分钟之后，车內暖气把她弄得有点困，她才慢慢放鬆下来，靠在座椅上，偷偷瞄了眼旁边的人。

曹逸森一手扶著方向盘，另一只手搭在扶手箱旁边，帽檐压得很低，侧脸却线条分明。前一晚应该也没睡好，眼底有一点淡淡的青，但整个人精神还算在线。

车內蓝牙放著很小声的歌，不是kpop，是那种轻轻淡淡的英摇。

“努那喝点吗？”

经过服务区的时候，他把车打了个灯，隨口问了一句。

“啊？好啊。”权恩妃这才回神，“你不困吗？要不你多喝一点。”

“你在旁边，比咖啡提神多了。”曹逸森笑著说道。

这句话倒是比咖啡更提神。

权恩妃的脸“唰”地一下热了，幸好她戴著口罩，只能努力假装自己在认真看窗外风景。

短暂停好车，他下去买了两杯热美式，一杯递到她手里：“小心烫。”

杯口的热气一冒上来，连指尖都跟著暖了几度。她拉下口罩喝了一小口，比预想的要苦：“哇……你每次都喝这么黑的吗？”

“习惯了。”他绕回驾驶位，“要不我下次帮你加点香草糖浆，做成idol专用版。”

“才不要，我又不是忙內。”她轻哼了一声，但手还是没鬆开那杯咖啡。

车重新並回高速。

暖气、咖啡、冬日的阳光，再加上“跑长途”的轻微晃动，很快就把她的困意唤出来了一点，脑子却又因为即將到达的“第一次正式约会”而清醒得过分。

权恩妃摸了摸口罩边缘，忽然想到什么：“等一下。”

“嗯？”

“刚刚喝咖啡，口红应该掉了一点。”她从包里翻出小镜子，“到时候拍照出来，嘴巴白白的很奇怪。”

她习惯性地伸手往外套口袋里一掏，摸到了那支熟悉的方管。

方管外面贴著一小块標籤纸，白底黑字——【金珉周】。

她手指顿了顿，纠结了一下，看到曹逸森专注开车並没有注意这边，才在心里默念了一句：

珉周啊，对不起，欧尼今天真的急用一次……

她把小镜子撑在遮阳板上，稍微把口罩掀下一点，从后视镜角度看过去，只能看到一截下巴和一双认真描唇线的眼睛。

车子平稳地行驶著，开了舒適模式以后，amg的底盘还是很硬，路面的震动都过滤不掉，虽说手隨车轻轻晃了几下，但是画出来的唇线却意外地顺。

“顏色不错。”曹逸森余光瞥了一下，很诚恳，“蛮適合你现在这个头髮。”

“是惠元帮我挑的。”权恩妃脱口而出，但是下一秒才想起来——这个明明是珉周的。

她耳尖一热，乾脆不解释了，快速补完一层，咬了咬唇，把多余的一点轻轻抿掉，这才满足地照了照镜子，重新把口罩戴好。

“完事。”她对著镜子比了个小小的ok手势。

方管在手心里打了个圈。她下意识想往包里塞，又担心打开包拉链太久，让他看见上面那个“金珉周”的標籤，只好先隨手往副驾驶座椅后面一扔，打算等一下下车再捡起来。

“叮——”

c63压过一小段大桥的接缝，车身轻轻一顛。

那支口红在座椅上一跳，“咕嚕”一下，顺著座椅缝利落地滚了进去——

精准、乾脆、毫不留情。

“……啊？”

权恩妃愣了半秒，伸手去掏，只摸到一点冰冷的金属结构和缝里卡著的纸屑。

“怎么了？”曹逸森注意到她动作，“繫著安全带別乱动了，等会儿我帮你拿。”

“没、没事。”她立刻缩回手，耳朵又红了，“就是……掉了个东西。”

还是掉在了不该掉的地方：崔叡娜的amg，副驾驶座椅的那个缝隙里，现在安安静静躺著一支写著【金珉周】的口红。

一个没有意识到自己口红被借走的室友，一个完全不知道自己名字已经变成“物证”的妹妹，再加上一个和她们的队长偷偷跑出来约会的弟弟。

车窗外是呼啸而过的护栏，乌鸦飞来飞去嘰嘰喳喳叫著，似乎在预言著未来会发生的什么事。

——总觉得，哪天这玩意儿要变成什么修罗场的导火索。

如果这时候车后面有一个人，八成也会在心里祈祷：

拜託，崔叡娜你千万不要那么勤快的打扫车把。