那是一种极度压抑后的、近乎残忍的克制。

杨蜜在观眾席上，几乎能感觉到整个影院都在屏息。

她能听到身边有极轻微的抽气声，能看到前排有人悄悄抬手擦拭眼角。

银幕上，乔伊的讲述到了最后。

“————有时候，我觉得我和小杰，像是被困在一个茧里。

外面是世界，里面是我们。

但后来我发现，这个茧————也是保护。

它让我们活下来了。”

她的目光看向镜头外，仿佛穿透银幕，看向每一个观眾。

“现在，茧破了。我们要出去了。我————很害怕。”

终於，一滴眼泪，沿著她的脸颊，缓慢地滑落。

镜头定格在这一秒。

然后，黑场。

影院里一片死寂。

持续了大概三秒钟。

然后，掌声。

起初是零星的，迟疑的，仿佛观眾还没从巨大的情绪衝击中回过神来。

接著，掌声如潮水般涌起，迅速蔓延成席捲整个大厅的雷鸣！

灯光亮起。

银幕上开始滚动片尾字幕。

但掌声没有丝毫停歇的意思，反而越来越响，越来越热烈。

陆寻率先站起身。

杨蜜跟著站起来，腿有些发软。

他们转身，面向观眾。

台下，2300名观眾全体起立，持续鼓掌。

许多人脸上还带著未乾的泪痕，但眼神中充满了激动和敬意。

掌声持续了整整五分钟。

直到陆寻和杨蜜多次鞠躬致谢，直到电影节的工作人员上台示意，掌声才渐渐平息，但那种热烈的氛围依旧瀰漫在空气中。

电影结束了。

但属於《房间》的坎城之夜，才刚刚开始。

散场时，无数人涌向陆寻和杨蜜。

“陆导，太精彩了！那场长镜头是电影史上的奇蹟！”

一位白髮苍苍的法国影评人紧紧握住陆寻的手。

“杨小姐，你的表演————我无法用语言形容。你让我重新认识了演员这个词。”

一位义大利女演员拥抱了杨蜜，在她耳边轻声说。

施南笙也走了过来，她的眼睛有些红，但笑容欣慰：“陆寻，蜜蜜，恭喜。片子拍得太好了。评审团刚才的表情，我都看到了，很受震撼。”

“谢谢施老师。”陆寻真诚地说。

“別谢我，是你们自己的本事。”

施南生拍拍他的肩，“好好享受今晚。明天开始，才是真正的考验。”

走出卢米埃尔大厅，外面已是夜色深沉。

但海滨大道依旧灯火通明，人潮涌动。

许多刚看完电影的观眾没有立刻离去，三三两两地聚在一起，激烈地討论著。

“《房间》太厉害了，杨蜜绝对该拿影后！”

“那个小孩演员也演得好，那么自然。”

“陆寻的导演功力更深了，完全看不出年轻导演的青涩。”

这些话断断续续飘进耳中。

杨蜜走在陆寻身边，夜风吹拂著她发烫的脸颊。

刚才在影院里的激动尚未完全平復，心臟还在以一种不寻常的节奏跳动著。

“陆寻，”她轻声说，“他们————真的喜欢。”

“嗯。”陆寻的语气依旧平静，但杨蜜能看到，他眼底深处也有一丝不易察觉的波澜。

胖虎迎了上来，两人脸上都带著兴奋的红光。

“爆了！寻儿，蜜蜜，彻底爆了！”

胖虎激动得声音都有些变调，“我刚在媒体区，那些影评人出来的时候，全都在夸！

《银幕》的记者跟我说，明天场刊评分肯定会更高！

已经有十几家媒体约明天的专访了，包括bbc和cnn。

法国电视二台想邀请你们上明天的早间文化节目。”

“安排。”陆寻只说了一个词。

回酒店的车程很短。

车內很安静，与外面的喧囂形成鲜明对比。

杨蜜靠在椅背上，看著窗外飞速掠过的坎城夜景。

那些璀璨的灯火，此刻在她眼中，都变成了刚才银幕上闪烁的光影。

她忽然想起拍摄那场长镜头的那天。

ng了十七次。拍到第十三次的时候，她崩溃了，躲在角落里哭，说“我演不出来，我真的演不出来”。

陆寻没有安慰她，只是递给她一瓶水，说：“那就休息五分钟，然后继续。乔伊哭了七年都没放弃，你才哭了十三次。”

就是那句话，让她擦乾眼泪，重新站在了镜头前。

然后，拍出了第三条。

那条最终被选用的、情感最真实的镜头。

回到马丁內斯酒店，大堂里已经聚集了不少记者和电影人。

看到他们回来，又是一阵骚动。

胖虎和小陈护著两人快速通过，进入电梯。

“官方晚宴在十点半，还有一小时。”

胖虎在电梯里说，“你们先回房间休息一下，换身衣服。晚宴在卡尔顿酒店，中影那边安排车接送。”

“好。”陆寻点头。

电梯停在七楼。

杨蜜的房间在走廊另一头。

“一会儿见。”她说。

“一会儿见。”

陆寻回到自己房间，关上门，才长长地呼出一口气。

他走到迷你吧檯，倒了杯水，一口气喝完。

然后，他站在落地窗前，看著外面灯火辉煌的坎城湾。

首映成功了。

观眾的起立鼓掌，影评人毫不吝嗇的讚美，这一切都证明，《房间》在艺术上获得了巨大的认可。

但这只是第一步。

接下来的几天，媒体將会反覆咀嚼这部电影，分析它的优点和可能的缺点。

评审团將会在激烈的爭论中做出决定。

而他，不能有任何鬆懈。

手机震动。

是刘艺菲发来的消息：“首映结束了吧？我在网上看到新闻了，都说反响特別好！恭喜！”

后面跟了一个撒花的表情。

陆寻回：“谢谢，刚结束。你还没睡？”

“睡不著，在看你走红毯的照片，真帅。”

刘艺菲秒回，然后又撤回了，换成：“在看你电影的新闻。”

陆寻笑了笑，回：“早点休息。”

“嗯，你也別太累。晚安。”

“晚安。”

陆寻放下手机，换好晚宴的礼服时，门铃响了。

是杨蜜。

她换了一身酒红色的丝绒长裙，款式更简约，但衬得她肌肤胜雪，气质温婉。

头髮放了下来，微卷，少了几分红毯上的女王气场，多了几分柔和。

“准备好了？”她问。

“好了。”陆寻拿起外套。

两人並肩走向电梯。

“陆寻，”

在电梯下行时，杨蜜忽然说，“如果————我是说如果，这次真的能拿奖，你最想感谢谁？”

陆寻想了想：“所有为这部电影付出的人。你，小演员陈默，王砚暉老师，剧组的每一个人。”

“还有呢？”

“还有————”

陆寻顿了顿，“还有那个没有被囚禁在房间里，而是选择走出去的，我们自己。

电梯门打开。

外面，是灯火辉煌的酒店大堂，是等待的车辆，是即將开始的、属於坎城的华丽夜晚。

而他们，正身处这个夜晚的中心。

杨蜜挽住陆寻的手臂，轻声说：“走吧。去庆祝我们的房间，终於被世界看到了。”

两人走出酒店，坐进车里。

车驶向卡尔顿酒店，驶向那个星光熠熠的晚宴，驶向未知的、但充满希望的未来。

坎城的海风，温柔地吹过这座不夜城。

而属於中国电影的一页，正在被悄然改写。

今夜，只是一个开始。