她做事就像解物理题，一步接一步，不会突然跳步骤。

或者写那些不相关的公式，看看能不能从评卷老师手里抠出一分——陆天枢不需要这么做。

半个多小时后，秦道在部队医院门口的终点站下了车。

秦道找了一家掛著“公用电话”硬纸牌的小商店。

“阿叔，打个电话。”

裹著军大衣的大叔正坐在里头看电视，闻言指了指柜檯上的灰色座机。

“长途加三毫子。”

“本地嘅。”

秦道拿起话筒。

手指悬在拨號盘上，停顿了一秒。

他开始拨號，拨完后，他把听筒贴到耳边。

“嘟——嘟——嘟——”

三声后，电话被迅速接通了：“餵？”

是陆昭序的声音。

依旧平静，但……比平时上扬了一点点。

虽然不明显，但秦道听出来了，他没有报自己的名字，直接说道：“是我。”

电话那头沉默了两秒。

陆昭序家里似乎很安静。

他能清楚地听见那边传来电视声，然后声音又突然被人调小了。

“秦道。”

陆昭序说，声音恢復了平时的节奏：

“我妈让我转达，明天中午，如果你方便，来家里吃个饭。”

秦道握著话筒，没马上接话。

陆昭序补充，语气平淡地像在做通报，“以清源小组负责人的身份，她想和你谈谈。”

“好。”他说。

就一个字。

但电话那头，陆昭序似乎轻轻地舒了一口气。

这是他和她接触以来，第一次从她声音里听出这种波动。

不是慌乱，是某种紧绷后的鬆弛。

秦道的沉稳，一如既往，果然没有让她失望。

“你过来的时候，不用带礼物。”

陆昭序说，语气恢復了平和，“直接来就好，十二点半，我在大门口等你。”

“嗯。”

“那……明天见。”

“明天见。”

“咔噠。”

她先掛了。

秦道握著话筒，听筒里传来“嘟嘟嘟”的忙音，慢慢地放下电话。

付了钱之后，秦道走出商店。

天已经黑了，集市上的人不多。

他静静地站在省道和土路交接处，想著什么。

手不自觉地插进裤兜，摸到那个bp机。

然后抬起头，看了看通往村里的那条土路。

在集市商铺灯光照射下，可以看到道路坑坑洼洼，两旁是深绿泛褐的杂草丛。

脚下，还有几丛野菊花在开著，小朵的，怯生生的。

风吹过来，带著田野焚烧秸秆的焦糊味，还有远处人家燉肉的隱约香气。

他终於迈开步子，走下省道，踩在土路上，扬起细小的灰尘。

走著走著，忽然笑了一下。

一个半小时前两人才说了年后见，没想到明天又要见面了。

他知道明天那顿饭，绝不只是吃顿饭那么简单。

但他答应得毫不犹豫。

就像他知道，从接下那个旧bp机开始，有些路就已经选好了。

不是被迫，是他自己一步一步，从容地走上去的。

只是没想到会来得这么快，这么突然。

这个没有年三十的春节，似乎註定要有些不一样的剧情了。

明天中午十二点半，工业局家属院大门口，会有一个女孩在那里等他。

远处，村庄的灯火次第亮起，在浓稠的暮色里，像一把被谁隨手撒出去的金色碎米。