言清渐看向沈嘉欣：“记录：6月15日，启动『高精度编码器应急攻关』。协作办牵头，电子部四局、科学院光电所、清华大学、上海工具机厂、上海无线电二十一厂五方参与。目標：一个月內实现国產编码器可靠装机。”

沈嘉欣飞快记录，写完后抬起头：“言主任，这是不是太冒险了？万一一个月拿不出来……”

“那就说明我们这套协作机制还不够硬。”言清渐说得很平静，“嘉欣，你有没有发现，最近我们处理的问题，正在从『协调不通』变成『技术不行』？”

王雪凝接过话头：“台帐数据反映了这个趋势。4月份，协调类瓶颈占六成；5月份降到四成；6月份到现在，技术类瓶颈已经占到七成。说明体制壁垒基本打通了，现在卡脖子的是实实在在的技术短板。”

“对。”言清渐点头，“所以我们的工作重心要调整了。前两个月是『以守为攻』——建规矩，树权威，打通关节。接下来要『以攻为守』——集中火力，攻克那些最要命的技术难关。”

他看向窗外，六月的阳光已经很烈了：“编码器只是开始。接下来还有特种轴承、高温合金、精密光学器件……一个个都要啃下来。啃下来了，咱们的国防工业才算真正站起来了。”

接下来的二十天，南锣鼓巷更像一个前敌指挥部。

上海厂的陈工程师带著三大箱图纸和样品赶到北京，住进了西厢房的临时客房。科学院光电所的三位研究员每天骑著自行车来报到，清华大学的教授则带来了刚毕业的五个研究生——言清渐大手一挥，全留下，组成“青年突击队”。

书房里那四部电话彻底忙疯了。一號红色专线连著聂办，每天匯报进展；二號黑色专线连著电子部、科学院、教育部，协调人財物；三號灰色专线连著上海、西安、哈尔滨，调运试验设备和材料；四號普通电话则成了技术热线，一天要接几十个技术諮询。

秦京茹被安排专门整理技术资料。她第一次接触那些密密麻麻的电路图、光学公式、机械公差表，头三天看得头晕眼花。但言清渐对她说：“京茹，你不一定要懂技术，但要懂技术人员在说什么。他们爭论的焦点在哪里，需要的支持是什么，这些你要能听明白，记录下来。”

於是她硬著头皮，白天听会记录，晚上查资料补课。半个月下来，居然也能听懂“莫尔条纹信號细分”、“光电转换非线性补偿”这些术语了。

6月25日，第一次联合试验在清华大学精密仪器系的实验室进行。言清渐破例离开南锣鼓巷——医生终於同意他短时间外出，但必须坐轮椅，全程有警卫员冯瑶护送陪同。

试验现场，简易编码器装在一台改造过的工具机上。启动，运行，测量。数据出来的那一刻，上海厂的陈工程师盯著示波器，手都在抖：“重复定位精度0.004毫米……稳定性达到了进口货的80%！”

科学院光电所的老研究员扶了扶眼镜：“理论上还能优化。信號处理算法如果再调整一下，有望达到0.003毫米。”

清华的教授更激动：“我们的研究生设计了一种新的温度补偿电路，如果能加上去，高温稳定性还能提升30%！”

言清渐坐在轮椅上，听著这些匯报，脸上终於露出了笑容：“好。把这些优化点全部整合，做三台样机，送到上海厂做耐久性试验。同时，高精度版本的攻关不能停——简易版只是应急，咱们最终要彻底摆脱进口。”

卫楚郝在一旁咧著嘴笑：“言主任，照这个势头，別说一个月，二十五天就能拿下！”

“別太乐观。”王雪凝冷静地提醒，“简易版能用的前提是加工精度要求放宽。但『1059』项目里，至少有30%的零件必须达到0.001毫米的精度。高精度版不过关，问题只解决了一半。”

“那就解决另一半。”言清渐说得很平静，“郑处长，你联繫一下刚从苏联回国的几位光电专家，看他们有没有新思路。钱老那边也问问，他在美国接触过最先进的光电技术。”

郑丰年点头：“已经在联繫了。另外，我建议把这次攻关的技术路线、试验数据、失败案例，全部整理成一份《精密编码器技术攻关白皮书》。以后其他单位遇到类似问题，可以直接参考。”

“这个建议好。”言清渐讚许地点头，“不只是编码器，所有我们攻克的技术难关，都要形成这样的技术档案。这是国家的技术財富，不能只留在少数人脑子里。”

离开清华时，已是傍晚。坐在回家的车上，言清渐看著窗外掠过的街景——骑自行车下班的人群，胡同口排队买菜的居民，孩子们在空地上跳皮筋。这一切平凡而安寧。

他和他的团队所做的这一切，就是为了守护这些平凡。

回到南锣鼓巷，刚进院子，就闻到厨房飘出的饭菜香。秦淮茹今天特意燉了鸡汤，说要给言清渐补补身子。

西厢房里，沈嘉欣正带著几个年轻人在整理今天的试验数据。看见言清渐回来，她赶紧迎上来：“言主任，聂办刚才来电话，问编码器攻关的进展。我说今天第一次联合试验成功，聂办说……聂帅很高兴，让您注意身体。”

言清渐笑了笑，没说什么。

晚饭后，所有处长难得地聚在堂屋，开了个轻鬆的茶话会。卫楚郝讲著在清华实验室的见闻，说那几个研究生熬夜做试验，困了就趴在桌上睡，醒了接著干。寧静说起上海厂那位陈工程师，为了一个数据，三天只睡了八小时。