神魂在交融中淬炼，记忆在回溯中补全。

痛苦与欢愉，失去与得到。

结界光华流转不息，时间在此失去了意义。

——

锦辰做了一个很长的梦。

那是个兵荒马乱的时代，遍地烽火，疫病，饥荒，人间大乱。

雨已经下了三天。

巷口的草棚塌了半边，漏下的雨水在地上积成浅浅的水洼，映著阴沉沉的天光。

他蜷在棚子最深处的角落里，膝盖抵著胸口，把自己缩成很小一团。

他已经很久没有吃过东西了，久到胃里火烧火燎的疼已麻。

雨声很大，盖过了远处的马蹄和隱约的哭喊，也盖过了他越来越乱的呼吸。

这条巷子太深，太暗，藏了太多的绝望和尸体，早就没人愿意进来。

他知道自己快死了，但並不让他感到特別恐惧。

死亡在这世道太寻常了。

巷子那头就躺著几个早已僵硬的，也许明天，或者后天，他就会和他们一样，成为这腐烂角落的一部分，然后被不知从哪里来的野狗或者更可怕的东西拖走。

也好。

他模模糊糊地想，不用再冷了，不用再饿了。

可是又有一道不紧不慢的脚步，踩在积水里，在他面前停下。

他已经没有力气抬头了。

“你还好吗？”

他只能挣扎著，慢慢抬起眼睛。

少年站在那，像风雪里也压不弯的竹，面容清瘦，眉骨很深。

他低头看著棚下蜷缩的人，“……能起来吗？”

蜷缩的人没有回答。

他不会说话。

不知道从什么时候开始，也许是生来如此，也许是在某场逃难中丟了声音。

他已经很久没有发出过任何声音了，只是睁著眼睛，乌沉沉的，就这么看著少年。

少年等了一会儿，没有等到回答，可眼前的孩子太瘦弱，他犹豫片刻，弯下腰。

雨水落在他手背上，顺著指缝往下淌。

蜷缩的人看著那只手，把自己的手放了上去。

“走吧。”年轻人说。

他被那只手牵著，走进漫天的雨幕里。

——

他后来知道，少年叫尘殊。

尘殊住在巷子尽头那间漏雨的旧屋里。

屋子確实很旧，窗欞歪斜，门閂也鬆了，屋顶的瓦片碎了好几处，雨水顺著缝隙滴下来，在地面接了三四个盆盆罐罐，滴答，滴答，昼夜不停。

但屋子里很乾净，书案上堆著卷了边的古籍和写满字的纸，笔墨都收在角落里，砚台里的墨早已乾涸，却还端正摆著。

尘殊让他坐在屋里唯一那张没有堆书的椅子上，去灶间生了火。

他听见柴火噼啪的声响，闻见淡淡的烟味，然后尘殊端著一碗热水走出来，放在他手边。

“喝吧。”

他低头，看著粗陶碗里微微晃动的热水，水汽蒸腾，烫得指尖发红，却没有鬆手。

尘殊坐在书案后，借著窗外透进来的暗淡天光，继续看一卷被翻得边缘起毛的旧书。

那一晚，他睡在灶间的柴堆旁。

尘殊把自己的旧袄给了他，他蜷在柴堆里，睁著眼睛躺了很久。

这是他记事以来，第一次睡在屋檐下。