六点十分，他到了单位。

照例先去食堂转了一圈。食堂的灯没亮。

门关著，铁锁掛在门鼻上，鋥亮，跟平时一样。

但小周觉得哪里不对。

他站在门口，盯著那把锁看了一会儿，忽然反应过来——老王每天五点多到，灯应该是亮的，门应该是开的。

现在六点多了，灯没亮，门锁著。

他掏出手机，拨了食堂的电话。

响了十几声，没人接。

他又拨了老王的手机。

关机。

小周站在食堂门口，初春的早晨风还凉，灌进领口里，让他打了个哆嗦。

他把手机收起来，快步往办公楼走。

走到林惟民办公室门口，他停下来，深吸了一口气，敲了敲门。

“进来。”

林惟民已经到了，坐在办公桌后面，面前摊著当天的报纸。

他手里握著那支旧钢笔，笔帽拧开了又拧上，拧上了又拧开。

听见门响，他抬起头，看著小周。

“老王不见了。”

“昨天下午他还在，在食堂准备晚饭的菜。

今天早上人就不在了，门锁著，手机关机。”

林惟民靠在椅背上，手指在桌沿上轻轻敲著。

窗外有鸟叫，嘰嘰喳喳的，在早晨的空气里格外清脆。

“他的东西呢？”

小周愣了一下。

“什么？”

“他的东西。

休息室里的东西。

他带走了什么，留下了什么。”

小周转身就跑。

他几乎是从楼梯上衝下去的，三步並作两步，鞋底敲在台阶上，咚咚咚的，在空旷的楼道里迴响。

食堂后面那间休息室的门虚掩著。

他推开门站在门口。

里面很乾净。

比平时还乾净。

摺叠床叠好了，靠墙放著。

小柜子的门开著，里面空了。

衣服没了，鞋没了，梳子没了，那面小镜子也没了。

墙上那本旧日历还在，但被翻到了最新的一页。

二月十八。

小周站在门口，盯著那本日历。

他想起第一次进这间休息室的时候，日历还掛在去年。

那时候他觉得不对，但说不上来哪里不对。

现在日历翻到了今天，但人不见了。

他蹲下来，看墙角那块顏色不一样的地砖。

上次他用脚踩过，纹丝合缝。

这次他用手指沿著砖缝摸了一遍。

砖缝里塞著细细的灰，手指头伸不进去。

他摸到砖角的时候，感觉有什么东西硌了一下。

指甲盖大小，硬硬的，嵌在砖缝里。

他抠出来，是一小片塑料，透明的那种，边缘整齐，像是从什么东西上撕下来的。

他把塑料片攥在手心里，站起来，最后看了一眼这间空荡荡的屋子，转身出去了。

回到林惟民办公室，他把塑料片放在桌上。

“在休息室找到的。

他走得很乾净，什么都没留。

日历翻到了今天。”

林惟民低头看著那片塑料，没有伸手去碰。

他看了一会儿抬起头。

“你觉得他什么时候走的？”

小周想了想。

“昨天晚上。

他昨天下午还在，晚上没人注意他。

他可能在半夜走的，那时候大院没人，门卫换班，最容易混出去。”

“怎么出去的？”

“骑自行车。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）