“换人。

从外面调，不要从內部提。

老王的东西，全部清理乾净。

灶台底下的柜子，让人重新刷一遍漆。

铁盒不见了，但柜子还在。

把它变成一个新的柜子，跟老王没关係。”

小周点了点头。

“还有，那个送菜的司机，不会再来了。

他走的时候，把所有的痕跡都带走了。

我们查不到，也不用查了。”

小周站在门口，手握著门把手。

他回过头，看了林惟民一眼。

林惟民已经低下头，在看桌上的文件了。

那支钢笔压在塑料片上，一动不动。

“这个院子底下不只是一个老王”。

因为林惟民早就给自己老爹打过电话匯报过了，而且这个事情的背后关乎著国际博弈。

一切交给上级。

老王失踪的消息，在省委大院里没有激起任何波澜（其实都在国家的眼中）。

食堂换了掌勺的师傅，从外面调来的，四十出头，手艺也不错，红烧肉做得有模有样。

有人问起老王，后勤科长说他回老家了，家里有事。

没人再问。

一个炒菜的厨子，来来去去，谁会在意呢？

但小周在意。

他每天都在想那间空荡荡的休息室，那本翻到二月十八的日历，那片嵌在砖缝里的塑料。

老王走了，但他留下的东西还在。

那些东西像一根刺，扎在小周心里，拔不出来。

二月二十二，星期六。

林惟民让小周把下午的日程空出来，说有事。

小周以为他要出去调研，把车备好了。

林惟民说不用车，在办公室就行。

下午三点，他把门关上，拿起桌上的电话，拨了一个號码。

小周站在门口，犹豫要不要出去。

林惟民朝他摆了摆手，示意他坐著。

电话响了几声，接了。

“爸。”

电话那头沉默了一下。

“嗯。”

自己虽然是封疆大吏，但是面对自己的老爹还是小心翼翼的，没办法气场太强大，哪怕是隔著电话线。

“汉东这边出了点事。

食堂有个厨师，干了二十年，查出来是间谍。

往菜里加了东西，拍了照片，传出去了。”

电话那头沉默著。

小周坐在沙发上，大气不敢出。

“嗯，之前你说过，没事，都看在眼里。”

老爷子的声音不高。

“这个是本子的后裔。

潜伏了二十多年，专门收集情报。”

“爸，哪个国家的您都知道？”

电话那头传来一声很轻的嘆息，像风吹过枯叶。

“知道。

国际各个国家都是这样。

你以为只有我们这儿有？

別人的厨房里，也有我们的人。”

小周坐在那里，手心全是汗。

他听著林惟民和父亲的对话，觉得有什么东西在他面前慢慢展开，像一幅巨大的地图，他只能看见一角。

“既然知道，为什么还允许这样的事情发生？”

电话那头沉默了很长时间。

久到小周以为老爷子不会回答了。

窗外有鸟叫，嘰嘰喳喳的，在午后的阳光里格外清脆。

远处传来汽车驶过的声音，闷闷的，隔著几层墙传进来。

然后老爷子的声音响起来，不高，但每个字都像是从很深的地方捞上来的。

“你现在已经是汉东省委书记，封疆大吏了。

怎么问出这么弱智的问题？”

小周心里咯噔一下，额头有点冷汗流下来。

他偷偷看了林惟民一眼。