林惟民离开后的第三天，省委大院里似乎安静了许多。

门卫老李说，以前每天早上七点半，林书记的车准时从门口经过，他会放下扫帚敬个礼，车窗里会伸出一只手朝他挥一挥。

现在那个时间点，那辆车不在了，那个挥手的人不在了，那个习惯了几年的动作突然不知道该对著谁做了。

他照样每天七点半站在门口，但再也没有黑色的轿车从那个方向驶过来，再也没有那只手从车窗里伸出来朝他挥一挥手。

他站了几天，不站了，拿著扫帚去扫院子里的落叶，把那些被风吹得到处都是的银杏叶一片一片地拢在一起，堆在树根底下。

落叶堆得厚厚的，像一座小小的坟，埋著这个院子里那些回不去的时光。

沙瑞金比平时来得更早。

六点四十分，他的车就驶进了大院。

天刚蒙蒙亮，院子里的路灯还亮著，那棵老银杏在晨光里站成了一幅剪影，枝头的叶子密密匝匝的，在微风里轻轻地颤著，像是在跟他说早安，又像是在问他那个人去了哪里。

他下了车，没有直接上楼，而是在院子里站了一会儿，仰头看著那棵树。

树还是那棵树，枝干还是那些枝干，叶子还是那些叶子，但站在树下看树的人，已经不是几天前那个只需要执行、只需要配合、只需要在关键时刻顶上去的人了。

从今天开始，他是这里的主人了，这片院子的主人，这栋楼的主人，这片土地的主人。

这个“主人”不是权力，不是地位，不是可以隨意发號施令的资格，是责任，是担当，是几千万人沉甸甸的託付。

他上了楼，走进办公室。

办公室还是那间办公室，办公桌还是那张办公桌，书柜还是那些书柜，窗台上的绿萝还在，藤蔓长长的，从花盆边缘垂下来，叶片绿得发亮。

但桌上的东西换了，那支旧钢笔不在了，那个墨绿色的笔记本不在了，那个压在玻璃板下面的红布包也不在了。

它们跟著那个人走了，去了一个很远的地方，带走了他在这间屋子里五年的时光，带走了他在这张桌子上籤下的无数个名字，带走了他在这个窗前站过的无数个黄昏和黎明。

但有些东西他带不走。清江的清流他带不走，文化长廊的灯火他带不走，城际铁路上飞驰的列车他带不走，订单班孩子们的笑脸他带不走，石门沟村那个择菜的老太太捧著一捧自来水送到嘴边尝了一口笑著说“甜，比井水甜多了”的那个瞬间他带不走。

那些东西留下来了，留在这片土地上，留在老百姓的日子里，留在每一个经歷过、见证过、参与过这段歷史的人的记忆里。

他在办公桌前坐下，把面前的材料翻开。

那是办公厅为他准备的第一次常委会的议程草案，厚厚的一摞，上面密密麻麻地標註著各项议题和需要討论决定的重大事项。

他没有急著看那些议题，而是翻到了最后一页，那页纸的底部有一行小字，是林惟民在离开前用铅笔写的——“瑞金同志，汉东就交给你了。

拜託了。”

字跡很轻，轻得像怕被人看见，但每一笔都很稳，稳得像他这个人。

沙瑞金把那行字看了很久，然后合上材料，靠在椅背上闭上眼。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）