他的声音到最后变得很轻，像是怕说大声了，那个数字会变得更重。

林娇玥没说“节哀”，也没说“你弟弟是英雄”。

这些话太轻了，轻得不配。

在这个用血肉铸就长城的年代，所有的安慰都显得苍白无力。

车间里只剩下两个人的呼吸声，和远处值班室收音机传来的嗡嗡声。广播在循环播放阅兵实况，播音员的解说词被墙壁和距离磨成了模糊的嗡嗡声。

林娇玥把手册翻到新的一页，將钢笔递过去。

“3號和7號样品的数据给我。”

声音和平时在车间里下指令时一模一样，没有多一分温柔，也没有少一分严厉。

她知道，对於此刻的陆錚来说，与其给一点廉价的同情，不如给他一件能拼命去乾的实事。

“趁今天车间没人，我带你把贝氏体含量偏高的成因捋一遍。搞清楚了，下回你拦人的时候，不光能说数据说了算，还能告诉王主管，为什么这个数据说了算。知其然，还要知其所以然，才能真正堵住那些想走捷径的嘴。”

陆錚愣住了。

他抬起头，大概是今天第一次敢正眼看她。

那一瞬间，他红肿的眼眶里迸发出一种几乎灼人的光。

然后他拿出那个揉得皱巴巴的小本子，翻到夹著钢材金相照片的那页。那张黑白照片的边角从本子里露出一截。

他的手指碰到照片边缘，顿了一瞬。

然后把照片往里推了推，將金相照片抽出来铺在桌上。

他没再提他弟。

但铺照片的时候，五根手指按在桌面上，按得指甲盖泛了白。

林娇玥从贝氏体的形核机制开始讲。

陆錚记得很快。

车间里响起了钢笔摩擦纸张的“沙沙”声，像春蚕啃食桑叶一样急切。

他的字並不好看，笔画生硬，但逻辑极其清晰，每一个公式推导都用箭头標註了因果关係。遇到不確定的地方，先在旁边打一个问號，等这段讲完再回头问。

三个小时。

从形核机制到等温转变曲线的工程应用，再延伸到连续冷却转变图上不同淬火介质对残余应力的影响。

陆錚记了七页。

写到最后一页时笔没水了，他从耳朵后面摸出一截铅笔头，小拇指长短，禿得快捏不住，五根手指把那截短木头攥在指尖，接著记，连手心沁出了汗都没察觉。

天黑了。

林娇玥站起来，把搭在椅背上的大衣穿上。

“明天早上七点，质检室见。”

“是。”

陆錚猛地站直身子，回答得掷地有声。

林娇玥走到门口，停了一步。

风从门缝灌进来，十二月北京的乾冷，像细砂纸刮脸。

“陆錚。”

“在。”

“你弟弟……叫什么名字？”

身后沉默了两秒。

陆錚喉结滚了一下，手垂在身侧，右手无意识地捏了捏裤缝。

“陆征。”

声音哑了一瞬，但很快稳住。

“征途的征。”

林娇玥没回头。

推门走进夜风里。

她想起纪念碑前那双崭新的千层底布鞋，它孤零零靠著冰冷的石头。

来来往往的人群早已散尽，没有人会去穿它。

但它会一直放在那里。

就像那些留在战场上的名字，永远刻在了这个国家的底座上。

她沿著九零九所的院墙走向停车场，赵铁柱和几个警卫默默跟在她身后，路灯昏黄，將几人的影子拉得老长。

她把苏婉清塞在兜里的那两颗奶糖攥在掌心，攥了一路，到家门口才鬆手。

糖纸被体温捂化了，黏在手心，扯不下来。

她下车时低头看了一眼，糖纸皱巴巴地粘在掌心的月牙印上，红色糖衣透过半透明的纸，映出一小团模糊的顏色。像有人在手心写了个字，写到一半化了，再也认不出来。

院门从里面打开。

苏婉清站在门口，围著做饭的围裙，手上还沾著麵粉。

她一定是听见了车声，在这寒风里等了不知多久，却什么都没问，只是伸手把女儿拉进门，顺手拍了拍她肩上的寒气。

后院堂屋里灯亮著，暖黄色的光晕在玻璃窗上晕开。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）