千手柱间像往常一样，习惯性地想伸手揉揉孙女的头髮，但动作进行到一半，却微微顿住，他低头再次看了看自己的手，眉头几不可察地蹙了一下。

隨即又舒展开，依旧將温暖宽厚的手掌轻轻放在了纲手的头顶，揉了揉。

“不过……感觉有点奇怪呢。”

他收回手，若有所思，“好像记得很多事情，但又像是隔著一层雾在看別人的故事，而且这里……”

千手柱间点了点自己的胸口，“空落落的，没有心跳，也没有血液流动的感觉。”

他转向一直平静旁观的少年，语气好奇而非质问，“你是上原枫没错吧，我们在终结之谷见过面，被那个叫大蛇丸的叛忍秽土转生。”

“你这是什么有趣的术？居然能把我的木头雕像变得这么活灵活现，连查克拉都模仿得这么像！”

上原枫说道：“初代大人，这並非简单的模仿或幻术，我以木遁的生命力为引，赋予这尊承载了您部分『存在信息』的造物以暂时的『生命』形態。”

“您拥有基於这尊雕像所承载信息，包括查克拉烙印、部分记忆碎片、行为模式，从而生成的意识和能力，但您並非从净土归来的灵魂，也没有真正的血肉之躯和灵魂核心。”

“可以理解为一段被激活的、高度仿真的『记录』。”

“我之前不止一次唤醒您，和您学习了木遁忍术，但似乎只有净土中灵魂拥有的记忆，並没有指点我木遁的那部分记忆。”

“记录吗？”

千手柱间摸了摸下巴，脸上露出孩子般好奇又了悟的神情，“原来如此，难怪总觉得哪里不对。”

“不过能再见到小纲，哪怕是以这种形式，也挺开心的！”

他哈哈笑了起来，笑声爽朗依旧，仿佛丝毫不在意自己“非人”的状態。

纲手怔怔地看著眼前谈笑自若的爷爷，听著那熟悉的笑声，感受著头上残留的、属於木质手掌的奇特触感，没有体温，却带著木遁特有的温和生命力。

狂喜、酸楚、难以置信、以及一种深沉的悲凉在她心中激烈衝撞。

这不是真正的復活，这甚至不能算是一个完整的人，这只是一个拥有爷爷记忆和力量的……幻影。

但即便是幻影，也如此真实，真实到让她几乎要落下泪来。

“爷爷……”

她再次开口，声音依旧沙哑，却带上了一丝急切，“您……您还记得……绳树吗？”

她问出了深埋心底数十年的名字，既是想確认这“记录”的完整度，也是一种近乎自虐的渴望，想再从爷爷口中听到关於他的只言片语。

千手柱间的笑容微微收敛，眼中闪过一丝清晰的痛惜和怀念，那神情与纲手记忆中的祖父重合。

“绳树啊，那是个开朗又有梦想的好孩子，可惜……”

他的语气温和而带著遗憾，但隨即又振作起来，拍了拍纲手的肩膀，木质手掌发出轻轻的叩击声。

“但是小纲，活著的人要向前看。我知道你这些年不容易，就连恐血症的事我也『知道』，不过现在看来，你好像已经走出来了？这很好！”