没有布料的粗糙感。

只有实验室空气净化器吹出来的凉风，从他指缝间溜走。

扑空了。

光幕因为物理遮挡，盪起一圈圈细密的水波纹。

巩林汉保持著拥抱的姿势，僵在舞台中央。

“乾妈……您再嘮会儿……”

六十多岁的老头，嗓音有些沙哑。

老太太虚空点了点他的脑门，动作一如三十年前那个闷热的排练室里一样。

“几十岁的人了，没出息。妈在那边还得排新戏呢。”

老太太转身，朝著台下挥了挥手里那把破烂的大蒲扇。

“別给妈丟脸。敢接烂本子，我託梦抽你！”

“走了啊！大傢伙儿，吃好喝好！饺子就酒，越喝越有！”

嗡——

设备断电的蜂鸣声。

舞台中央的光柱骤然向內坍缩，化作漫天飞舞的蓝色光点。

最后一秒，全场陷入绝对的黑暗。

死寂。

演播大厅里，连呼吸声都听不见。

导播间里，苏阳死死捏著对讲机，不发一言。

足足过了半分钟。

黑暗中，不知道是谁先站了起来，带头喊了一嗓子。

“赵妈！走好！！！”

轰！

九百人全体起立。

掌声炸雷般掀翻了演播厅的屋顶。

前排的老观眾泣不成声，后排的年轻人扯著嗓子嘶吼。

这不是看综艺的反应，这是在送別一个时代。

导播间的大门被人一脚踹开。

总导演周深海跌跌撞撞地衝进来，手里攥著对讲机，领带歪到了肩膀上。

“破了……苏阳！”

周深海喘著粗气，指著数据监控大屏上的红色折线。

“破亿了！同时在线观看人数破亿！咱们台建台四十年的歷史最高记录！”

苏阳没动。

他拉开老板椅站起身，拿起桌上的矿泉水拧开，灌了一大口。

“让数据跑一会儿。”

他推开导播间的门，径直走向后台化妆间。

走廊上，所有路过的工作人员，看到苏阳过来，全部自觉地贴墙站立，低头致意。

推开门。

化妆间里没有开大灯。

巩林汉独自坐在化妆镜前，手里捏著一把不知从哪找来的真蒲扇，边角已经磨破了。

听到动静，老爷子没回头。

“苏导。”

巩林汉摸著扇骨，“这十年，我今天最痛快，我没有遗憾了。”

他站起身，走到苏阳面前。

那双哭红的眼睛里，透著一股涅槃重生的锐气。

“以后，我这把老骨头卖给你了。只要是不將就的戏，哪我都去演。”

“您这把刀，我可捨不得乱用。”苏阳递过一张纸巾。

就在这时，苏阳口袋里的手机震动起来。

他按下接听键。

“阳哥！疯了！全网疯了！”

“那几个被压番淘汰的小鲜肉超话，半个小时內被路人给冲瘫痪了！”

苏阳：“这很正常，8090后只是老了，又不是死了。”

“张亦凡的大黑料也被爆出来了，他家那个千万粉丝大v站姐，顶不住压力，带头滑跪，写了万字长文道歉脱粉！”

苏阳看著窗外京城斑斕的夜色，指尖在窗台上轻轻敲击。

“道歉有用的话，还要警察干什么。”