凌晨六点不到，天还没全亮。

街上已经有环卫工在扫地，扫帚划过地面的声音沙沙的，在寂静的清晨里格外清晰。

卖早点的摊子陆陆续续支起来了，包子笼冒著热气，油条炸的滋啦作响。

唤醒这座城市的不是闹钟，是这些人间烟火。

我开车去洲际酒店接金工。

今天送他去北京。

先喝碗汤，再去高铁站。

昨天和郑市长见过面之后，我心里一直有点不踏实。

正好借著喝汤的机会，把一些事情和金工好好理一理。

至於为什么非要去刘秀坟，去喝那碗铁谢羊肉汤——

说来话长。

洛城这地方，有个外號叫“汤城”。

牛肉汤、羊肉汤、驴肉汤、豆腐汤、杂肝汤、不翻汤……

据说常喝的汤就有十几种之多。

大小汤馆分布在街巷阡陌，像毛细血管一样渗透在这座城市的肌理里。

每个老洛城人心里，都有自己的心头好。

有时候为了爭执哪家汤更正宗，能面红耳赤吵半天。

你说东关马家羊肉汤好，他说龙鳞路王家牛肉汤妙，谁也说服不了谁。

最后只能各喝各的，各爱各的。

每天早上，就是这一家家汤馆翻滚的浓汤，打开这座城市的味蕾，唤醒这座城市的灵魂。

汤是洛城人的命。

这些汤馆，半夜就开始忙活。

大锅里熬著牛羊骨头，火候要足，时间要够，熬出来的汤才能白，才能浓，才能香。

等到第一拨客人上门，汤正好，料正好，一切都正好。

更讲究的汤客，是要喝第一锅汤。

所以一定要早起。

那时候汤馆客人还不多，香菜、调料都码得整整齐齐，熬了一晚的汤在大锅里翻滚，散发著诱人的味道。

第一碗汤，最醇，最厚，最香。

懂行的人，寧愿少睡一小时，也要赶这个早。

喝汤这件事，在洛城是没有阶层之分的。

无论是腰缠万贯，还是濒临斩杀线，坐的是那张矮凳，端的是那只海碗。

汤是一样的汤，肉是一样的肉。

没人因为你穿得光鲜就多给你两块肉，也没人因为你穿得破烂就少给你半勺汤。

在这碗汤麵前，人人平等。

所以，陪客人喝一碗正宗的汤，是对客人最高的尊重。

有人愿意开车几十里，愿意排著队等那一碗热汤，图的未必是那口汤有多鲜美。

说实话，再好的汤能好到哪里去？

要的是那个过程——朋友的相约，路程的奔波，不期而遇的小挫折，或者意外撞见的小惊喜。

这些东西，都化作汤里的佐料，给这碗汤平添了几分滋味。

入乡隨俗。

我一个外乡人，带著一个老洛城人去喝汤，表达的就是这份心意——对朋友的亲近和尊重。

洲际酒店在洛城新区，刘秀坟在洛城北边，高铁站在洛城南边。

这条路线，明显是南辕北辙。

先往北跑几十里，喝碗汤，再折回南边去高铁站。

陈峰昨天听我说这个安排的时候，愣了一下，但没问为什么。

他知道我的脾气。我决定的事，自然有我的道理。

有时候，南辕北辙恰恰是最高的礼遇。

你明明可以就近找家汤馆，凑合喝一碗，但你没有。

你偏偏要绕远路，偏偏要去那家最远的、最正宗的、最有名的。

你浪费了时间，浪费了精力——但这些浪费，本身就是一种態度。

对待有才有德的人，值得这样的尊重。

金白青就是这样的人。

车到洲际酒店的时候，金工和陈峰已经在楼下等著了。

金工今天换了一身崭新的休閒装——这是我昨天让晓施专门去买的。

之前跟他说的时候，他死活推辞，说不用不用，我这衣服还能穿。

我说，你这次回北京陪嫂子治病，穿得精神点，嫂子看著也高兴。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）