陈延从帆布包里掏出一个小本子，翻开：“那你打算先拿多少？”

“我……我不知道。”秦淮茹老实说。

陈延看了她一眼。那眼神很淡，像看一件货物。他从帆布包里拿出一个布包，解开，里面是码得整整齐齐的尼龙袜，大概有二十双。

“这些，你先拿去试试。”陈延说，“出厂价两块二，建议零售价三块五。卖多少隨你，但最低不能低於三块。卖完了，把本钱给我，利润你留一成。”

秦淮茹盯著那些袜子，喉咙发紧：“要是我……卖不掉呢？”

“卖不掉？”陈延合上本子，“货退给我，但破损的、弄脏的，得照价赔偿。”

於莉在旁边插话：“秦姐，你放心，这袜子好卖。我那些姐妹都抢著要呢。”

秦淮茹咬了咬嘴唇：“那……那我试试。”

陈延把布包推到她面前：“清点一下，二十双。写个条子，按个手印。”

他从本子上撕下一张纸，又掏出钢笔，刷刷写了几行字：今收到尼龙袜二十双，单价两块二，总价四十四元整。卖完后结清货款，利润抽一成。破损赔偿。

写完，他把纸推到秦淮茹面前：“看看，没问题就按手印。”

秦淮茹看著那行字，手抖得厉害。四十四块，她两个月工资。要是卖不掉……

“秦姐？”於莉碰了碰她。

秦淮茹深吸一口气，伸出右手大拇指。陈延打开印泥盒，她沾了点红印泥，在那张纸上按下一个鲜红的指印。

按完印，她看著自己拇指上的红色，突然想起结婚那年，她和贾东旭去登记，也是这样按手印。那时候的红色，是喜庆的。

“行了。”陈延把纸折好收起来，“货你拿好。记住，嘴严一点。”

秦淮茹抱起那个布包，袜子很轻，可她却觉得沉甸甸的。

“那……那我先回去了。”她站起来，腿有些发软。

“等等。”陈延叫住她。

秦淮茹回过头。

陈延从口袋里掏出一个小布包，扔在桌上：“这个，算预付的提成。”

秦淮茹打开布包，里面是五块钱。

“陈延兄弟，这……”她愣住了。

“拿著吧。”陈延说，“我看你家孩子早上在傻柱家门口转悠，是不是没吃饱？”

秦淮茹的脸“唰”地红了。她想起早上棒梗往傻柱家跑的样子，原来陈延看见了。

“我……”她想说不用，可手却紧紧攥住了那五块钱。

“记住，”陈延看著她，眼神平静无波，“这是生意。你帮我卖货，我预付工钱，两不相欠。別想別的。”

秦淮茹听懂了。他在划清界限。这五块钱是施捨，也是羞辱——明明白白地告诉她，他们之间只有交易，没有情分。

“知道了。”她听见自己的声音在抖。

抱著布包走出於莉家，院子里阳光很好，照得人睁不开眼。秦淮茹快步走回自己屋，关上门，背靠著门板喘气。

怀里的布包掉在地上，袜子散了一地。她看著那些肉色的、滑溜溜的袜子，又看看手里攥著的五块钱。

钱是新的，票面上印著工农兵的头像。五块钱，能买五斤白面，三斤猪肉，或者……棒梗一个学期的作业本。

她蹲下身，把袜子一双双捡起来，重新包好。手指碰到那些光滑的料子时，她突然想起陈延的眼神——那种看货物一样的眼神。

眼泪掉下来，滴在袜子上，洇开一小片深色的水渍。她赶紧用袖子擦掉，把袜子抱在怀里。

门外传来棒梗的声音：“妈！妈！傻柱给我吃馒头了！白面的！”

秦淮茹擦乾眼泪，打开门。棒梗站在门口，手里拿著半个馒头，嘴角还沾著馒头屑。

“妈，你怎么了？”棒梗看著她红肿的眼睛。

“没事。”秦淮茹挤出一个笑，“妈去给你买肉，晚上包饺子吃。”

“真的？”棒梗眼睛亮了。

“真的。”秦淮茹说。

她转身回屋，从枕头底下摸出那个小布包，把於莉给的两双样品袜也放进去。二十二双袜子，四十四块钱的本钱。

她抱起布包，像抱著一团火。这火能取暖，也能烧死人。

但她没得选。

窗户外头，不知谁家燉肉的香味飘过来，香得让人想哭。

秦淮茹把布包藏在柜子最底下，用旧衣服盖好。然后她拿出那五块钱，仔细抚平摺痕，放进贴身的衣兜里。

钱贴著皮肤，暖暖的。

她走到镜子前，看著里面的女人。眼睛还红著，但眼神已经变了——多了点什么，又少了点什么。

“妈！”棒梗又在外面喊，“我饿了！”

“来了。”秦淮茹应了一声，推门出去。

院子里阳光正好，照在她脸上，暖洋洋的。

她抬起头，看见陈延推著自行车从前院经过。他没看她，径直走了。

秦淮茹站在原地，直到陈延的背影消失在月亮门外，才转身回屋。

炉子上的水开了，咕嘟咕嘟地冒著白气。

她往锅里下了最后一点棒子麵，搅成糊糊。热气蒸腾起来，模糊了她的脸。

锅里粥在滚，她的心也在滚。

滚著滚著，就硬了。