这股香气，在寒冷的空气里，简直就是生化武器。

它轻易地压倒了空气中煤烟的味道，压倒了尘土的味道，精准地钻进每一个路过工人的鼻腔。

那些原本行色匆匆的脚步，一个接一个地慢了下来。

人们不自觉地停住，扭头，循著香味的源头望去。

老陈的脚步，也被这股味道硬生生拽住了。

他的喉结上下滚动了一下。

这味道……太熟悉了。

小时候，只有过年杀猪，母亲才会奢侈地用猪板油熬油，剩下的油渣撒点盐，就是他们这些孩子最顶级的零食。

是那种能让人记一辈子的，属於贫乏岁月里的富足味道。

鬼使神差地，他循著味道走了过去。

王力跟在他身后，也一脸的好奇。

两人走到那辆墨绿色的三轮车前。

借著昏暗的路灯，老陈看清了摊主。

一个年轻得过分的后生，穿著乾净的旧工装，正在一口大铁锅前忙碌。

老陈的眉头下意识地皱了皱。

路边摊……

可当他的视线落在案板上时，那份戒备却鬆动了半分。

案板擦得乾乾净净，没有一点油腻。一块雪白的抹布叠得整整齐齐放在角落。

准备好的米饭用一个乾净的铝盆装著，米粒分明，没有黏成一团。

最关键的，是那后生的手。

那是一双修长的手，骨节分明，指甲修剪得乾乾净净，没有一点黑色的油泥。

稳。

这是老陈对这个年轻人的第一印象。

他的每一个动作，从舀油到顛锅，都透著一股与年龄不符的沉稳和利落。

胃里的馋虫已经开始造反了。

老陈清了清嗓子，往前凑了一步。

“后生，炒饭怎么卖？”

林江正在用锅铲將爆香的葱花推到一边，闻言头也没抬。

“两块一碗。”

“两块？！”旁边的王力先叫了起来，“国营饭店大师傅炒的，也才卖两块五！你这路边摊敢卖两块？”

这个价格，在1993年的路边，確实算得上是天价了。

一碗炒饭，顶得上食堂两三天的饭票。

林江依旧没理会他的咋咋呼呼，只是手腕一抖，火焰“呼”地一下从锅边腾起，映著他平静的脸。

“不好吃，不要钱。”

老陈被这句轻描淡写的话给镇住了。

他盯著那团在锅沿上跳跃的火焰，又看了看林江那张没什么表情的脸。

这后生，要么是疯子，要么就是真有两把刷子。

就在他犹豫的这几秒。

林江已经將米饭倒入了锅中，猛火快炒，沉重的大铁锅在他手里上下翻飞，米饭在空中划出一道道金黄色的弧线。

顛锅，撒盐，动作行云流水。

就在出锅的前一秒，他猛地將风门开到最大。

一股浓烈到极致的焦香，混合著蛋香和油脂的香气，猛地从锅里爆发出来。

那是一种难以言喻的味道。

老陈原本只是想凑合一口，填饱肚子。

可闻到这股味道的瞬间，他的眼睛，猛地瞪圆了。

“这手艺……这味道……”