郑先生捧著神主牌走进臥室的时候，窗外城隍庙的铜铃又响了一声。

不是风——今夜没有风。

老刘和我留在客厅，红木沙发很硬，垫了绣花靠枕也硬。

他把那七枚铜钱从兜里掏出来，一枚一枚排在茶几上。

顺治、康熙、雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰。

七枚钱七个年號，麻绳从钱孔里穿过，两端的线头系成一个极小的如意结。

“张金生说少了一枚，不成套。”他把铜钱一枚一枚翻过来，背面的满文在灯光下像一道道细密的刻痕。

“他说他奶奶讲过，钱要成套，不成套留不住气。我问他要成套干什么，他说他也不知道。就是觉得，七枚钱，七个朝代，中间缺了一个口子，气就从那个口子漏出去了。”

我盯著那七枚铜钱。

它们的气我下午用镇渊照过——七枚钱七种气，顺治的厚，康熙的稳，雍正的沉，乾隆的润，嘉庆的薄，道光的淡，咸丰的浮。

七种气串在同一根麻绳上，互不相扰，各是各的。

但老刘说得对，缺了一枚。缺的不是哪一枚，是它们之间本该有的那根“续”——从顺治到咸丰，清朝由盛而衰，铜钱的气也从厚变薄、从稳变浮。

这中间缺的不是一枚钱，是把这七种气串成一个完整“势”的东西。

“明天去找张金生。”我说，“问问他，缺的那一枚，到底是哪一枚。”

老刘把铜钱收回兜里。麻绳从兜口露出来一截，黑乎乎的，像一小截从灶台上拆下来的掛绳。

臥室的门关了一整夜。

我和老刘轮流在沙发上眯了一会儿。

老刘先睡了，头歪在靠枕上，嘴角有一点亮晶晶的口水。

兜里的铜钱隨著他的呼吸微微晃动，麻绳蹭在裤子上，沙沙的，像老奶奶捻佛珠。

我靠著另一端的扶手，镇渊从挎包里取出来放在茶几上，镜面朝上。阳膜深处的金光收拢了，只留极淡极淡的一层浮在镜面边缘，像一只半闭著的、替主人守夜的眼睛。

凌晨四点，臥室门开了。

郑先生走出来。他没有换衣服，还是那件深蓝色的polo衫，领口挺括，但整个人像被抽走了什么——不是疲惫。

是像有什么沉的东西从他身体里被搬走了，剩下的部分轻得发飘。

他在红木沙发上坐下，把神主牌放在茶几上。

牌位背面的镇宅符还在，三角形的符胆在凌晨的微光里微微隆起。

符纸的边缘捲起了一个极小的角，是被什么从內部往外推的——不是推符，是推那扇关了几十年的门。

“我听见了。”他的声音很轻，“不是用耳朵。是这儿。”他指了指自己的眉心。

“您父亲说了什么？”

他没有马上回答。窗外，城中村的灯火已经灭了大半，只剩几扇窗户还亮著，在灰蓝色的凌晨里像几只还没合上的眼睛。

城隍庙的飞檐从楼群中挑出来，檐角的铜铃安静著。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）