“我看到了。”

周悬回头看了一眼走廊。萧明哲、许嘉音、赵铁柱，三个人站成一排。

周悬看向萧明哲：“进来，当我的一助。你在模擬实验室做的三例，今天用得上！”

萧明哲的喉结滚动了一下，大步跨进手术室。

“许嘉音，超声监测不要断。进来站在我左侧，实时报心包腔的情况。”

“赵铁柱，你管药。肾上腺素、阿托品、多巴胺，全部抽好摆在我右手边。剂量你记得住吧？”

“记得住！”赵铁柱扛著急救箱冲了进来。

周悬走向洗手池。他拧开水龙头，碘伏淋在双手上。他的十根手指在水流下翻转，每一寸皮肤都被彻底冲刷。

七秒！这是他职业生涯中最快的一次外科洗手。

標准流程要求三分钟，他只用了七秒。每一个动作都没有省略，他只是把速度压缩到了极限。

护士递上无菌手套。周悬把手伸进去，乳胶贴合指尖的瞬间，他整个人都变了。

他不再是那个懒洋洋的代理主任，也不是深夜讲故事的父亲。他走向手术台，站到了主刀位。

无影灯的光打在他身上。血跡斑斑的白大褂换成了手术服，但那些渗进指甲缝的血渍还在。

他低头看向术野。老首长的心臟暴露在灯光下，左心室游离壁上，一道两厘米长的裂口赫然在目。

裂口边缘参差不齐，心肌纤维像被撕开的布料一样外翻。鲜血隨著心臟微弱的收缩，一股一股地往外喷。

逸搏心律，每分钟22次。每一次搏动，都在把血往外挤，都在把自己往死路上推。

但只要它还在跳，就还有救！

周悬伸出右手：“11號刀。”

护士把手术刀拍进他掌心。他没有立刻动刀，而是盯著那道裂口，看了整整两秒。

两秒后，他把刀递了回去：“不用刀。先用手。”

他的右手探向那颗垂死挣扎的心臟。五指张开，越过涌出的血液和撕裂的心包膜，直接伸向那道裂口。

萧明哲站在对面，看到周悬的手指触碰到跳动的心肌时，呼吸完全停住了。

周悬的食指和中指，精准地按在裂口两端。他捏住了！

涌血瞬间减少了三分之二。

“心率回升，28次！”许嘉音的声音从左侧传来。

周悬捏著裂口，一动不动。他的手指贴在三十七度的心肌上，感受著每一次收缩传来的震颤。

那颗心臟在他指尖下挣扎、搏动，像一只被攥住的鸟。

“4-0 prolene线。”周悬开口了，声音平得像在门诊写处方。

萧明哲双手接过持针器，递到术野上方。

“萧明哲，你的右手，放在我食指下方一厘米处。”周悬眼睛没离开裂口，“感受到心肌的边缘了吗？”

萧明哲的手指伸进去，碰到了温热、滑腻、还在微弱搏动的组织。他的手在抖。

“抖什么？”周悬说，“这和你摸过的猪心没区別，就是温度高了几度。”

萧明哲咬住后槽牙，手指稳住了。

周悬左手接过持针器，针尖对准裂口边缘。他的右手依然捏著裂口，左手持针。

他在一颗还在跳动的心臟上，开始了缝合！