“bruce。”哈里森从善如流地重复了一遍，嘴角勾起一抹玩味的笑，“那你也可以叫我威廉。不过我很好奇，为什么一个中国官员会有这么地道的英文名？”

“我父母起的。”李承霄笑了笑，端起酒杯抿了一口，“我出生在波士顿。”

听到“波士顿”三个字，哈里森的眼睛明显亮了一下。他有些惊讶地挑了挑眉：“波士顿？那可是个好地方。看来我们確实有缘分，我在那边待了整整十五年。我怀念查尔斯河畔的秋天，还有那里的学术气息。”

“说到学术气息，”李承霄顺著他的话茬，看似无意地拋出了杀手鐧，“那您一定对哈佛医学院不陌生吧？我父母当年就是在那儿拿的博士学位。”

这句话的效果立竿见影。哈里森握著酒杯的手顿了一下，眼神瞬间变得热切起来：“哈佛医学院？那可是世界医学的圣殿。没想到你的父母也是校友。他们在哪个系？说不定我还认识。”

“我父亲是心臟外科医生，母亲是妇科医生。”李承霄语气平淡，像是在聊家常，但每一个字都精准地砸在哈里森的心坎上，“后来他们在麻省总医院工作过一段时间，那时候那边的亚裔医生圈子很小，说不定您在那边听过他们的名字。”

“麻省总医院！那是我实习的地方！”哈里森的声音提高了几分，“天哪，bruce，这太不可思议了。你知道吗，麻省总医院那种消毒水的味道，是我这辈子最熟悉的记忆。”

李承霄举起酒杯，轻轻碰了一下哈里森的杯壁，发出“叮”的一声脆响：“看来这瓶酒选对了，威廉。今晚我们不谈生意，只敘旧。为了波士顿，为了哈佛，也为了麻省总医院的『老同事们』。”

哈里森仰头將杯中酒一饮而尽，眼神里原本的审视和精明，此刻已经变成了遇到“自己人”的亲切与信任。

谈判桌设在建国饭店三楼的会议厅，红木长桌擦得鋥亮，两侧摆著黑色真皮座椅，空气里飘著淡淡的咖啡香和印表机油墨的味道。李承霄没坐主位，也没挨著唐宋，而是选了个靠墙的角落，面前摊著一摞厚厚的技术资料和两份翻译稿，手里握著支钢笔，看似在逐字核对专业术语，眼角的余光却始终黏在长桌尽头——那里坐著威廉·哈里森。

哈里森今天穿了套深蓝色细条纹西装，领带打得一丝不苟，说话时习惯用指节轻叩桌面，每敲一下，身后的美方助理就会立刻递上对应的文件。李承霄听著主翻译磕磕绊绊地翻著“缓释製剂”的术语，心里默默替对方捏了把汗，却没出声，只是低头在资料页边空白处，用铅笔轻轻標了个“此处哈里森皱眉，需留意”。

茶歇时，谈判双方各自退到休息区。李承霄没跟著中方团队聚在窗边討论，而是端著杯美式，慢悠悠晃到哈里森身边。“威廉，”他用只有两人能听到的声音说，“刚才你说的『靶向给药系统』，翻译可能没翻准，我帮你標在资料第三页了。”

说著，他递过去一张便签纸，上面用英文写著精准的术语解释，末尾还画了个小小的笑脸。哈里森接过便签，挑眉看了看他，嘴角勾起一抹笑意：“谢了，布鲁斯。你比那些只会埋头翻字典的人有用多了。”

下午的谈判陷入僵局，双方在价格条款上互不相让。哈里森把文件往桌上一摔，语气冷了几分，身后的美方团队也跟著紧绷起来。李承霄依旧坐在角落，手指轻轻摩挲著钢笔帽，目光扫过哈里森手边那杯没动过的咖啡，心里默默盘算著：晚上得换瓶更烈的酒，或许该聊聊他在麻省总医院时，最怀念的波士顿龙虾。

散会时已近傍晚，哈里森收拾文件时，特意走到李承霄身边，拍了拍他的肩膀：“晚上七点，老地方见。这次別只带酒，记得把你標的那些术语解释带上，我那几个助理看得一头雾水。”

李承霄笑著点头，目送哈里森带著团队离开，才慢悠悠收拾起桌上的资料。

唐宋走过来，瞥了他一眼：“一天没说话，光坐著喝茶看资料，倒是挺自在。”

李承霄把资料摞整齐，咧嘴一笑：“唐哥，谈判桌上没我的事，谈判桌下的事，才刚开始呢。”

他抬头看向窗外的夕阳，嘴角的笑意更深了。谈判桌上的交锋，从来都不是靠翻译稿贏的，他要做的，是让哈里森在端起酒杯时，先想起的是“布鲁斯”，而不是“中方谈判代表”。