意识变化。

刘桂兰看到咳血两个字，身体轻轻颤了一下。

“会咳血吗？”

“不一定。”

“这是需要提前知道的风险。”

“如果真的发生呢？”

“保持侧臥，儘快呼叫急救。”

“不要让他一个人待著。”

刘桂兰用力点头。

“我不会离开他。”

周瑞看著母亲，没有说话。

……

第五部分是心理和家庭安排。

陆晨写得比前几项慢。

他停顿片刻，才落下第一行。

尊重患者本人决定。

想见的人儘量去见。

想做的事情根据体力完成。

提前整理重要物品和必要证件。

不要把剩下的全部时间用於寻找没有证据的治疗。

写到最后一句时，诊室再次安静。

刘桂兰看著纸上的字。

她没有反驳。

周瑞却轻轻笑了一下。

“这一条是写给我妈的。”

刘桂兰低著头。

“我以后不乱找了。”

“真的？”

“真的。”

“那两万定金呢？”

“报警。”

周瑞点头。

“这就对了。”

……

陆晨写完后，將所有纸张按顺序整理。

沈小柠拿来透明文件袋。

“放在这里，不容易弄坏。”

刘桂兰双手接过。

她动作很轻。

像是在接一份很重要的东西。

这几张纸不能让周瑞活下来。

却告诉她，接下来每一步应该怎么走。

人在完全没有方向时，最容易把希望交给骗子。

有了具体安排，至少不会再被一句包治拖走全部积蓄。

……

刘桂兰看著陆晨。

“这些要多少钱？”

“不收钱。”

“掛號费也不收？”

“你们没有完成正式收费检查。”

“病歷评估和方案我个人完成。”

“医院不会收取额外费用。”

刘桂兰立刻把布包往前推。

“那我给你。”

陆晨按住布包。

“不要。”

“你帮了我们这么多。”

“我不能白让你帮。”

“这不是私人交易。”

“那就交给医院。”

“医院也不会收这笔钱。”

刘桂兰急了。

“你们是不是嫌少？”

“不是。”

陆晨的语气第一次变得更重。

“这四十七万是你们全部的钱。”

“房子已经卖了。”

“亲戚也借遍了。”

“如果把钱交给医院，刘阿姨以后住在哪里。”

刘桂兰愣住。

“我隨便找个地方都能住。”

“周瑞后续还需要药物、交通和照护。”

“这些都需要钱。”

“可不给医院，怎么治病？”

“现在最需要的不是昂贵治疗。”

“是让他少疼一点。”

“让他能吃饭。”

“能睡觉。”

“能回家见想见的人。”

陆晨將布包推回她怀里。

“把钱留好。”

“不要再交给任何声称可以包治的人。”

刘桂兰抱住布包。

眼泪不断落下。

“我拿著这些钱有什么用。”

周瑞轻声开口。

“给你以后用。”

刘桂兰猛地抬头。

“我不要以后。”

“你必须有。”

“没有我，你怎么办？”

“没有你，我才不知道怎么办。”

周瑞握住她的手。

“所以你得把钱留著。”

刘桂兰哭得说不出话。