病歷放在最上面。

终末关怀方案单独放在透明袋中。

当地医院联繫人写在第一页。

报警需要保留的付款证据，也由沈小柠帮她拍照备份。

布包重新扎好。

四十七万现金仍旧一分没动。

刘桂兰试著把布包抱起来。

连续坐车和情绪波动，让她动作有些吃力。

沈小柠伸手接过。

“阿姨，我帮您拿到门口。”

刘桂兰赶紧摇头。

“太重了。”

“没事。”

“里面都是钱。”

“我知道。”

沈小柠没有打开，也没有多问。

她只是將布包抱在怀里。

分量確实很沉。

……

诊室门打开时，护士站附近的声音明显变小。

方姐正在整理护理记录。

孙甜甜低头核对药品。

周小曼拿著一叠文件，却半天没有翻页。

她们没有刻意偷听。

但刘桂兰跪下时的哭声，外面的人都听见了。

看到母子两人出来，方姐立即走上前。

“都安排好了吗？”

陆晨点头。

“联繫了当地医院。”

“今晚回去。”

方姐看向周瑞。

“我帮你推轮椅。”

周瑞轻声说道。

“谢谢。”

方姐接过轮椅把手。

她平时说话爽快。

这次却没有再说多余的话。

……

经过导诊台时，最初接待他们的护士站了起来。

“见到陆医生了？”

刘桂兰点头。

“见到了。”

“情况怎么样？”

刘桂兰嘴唇动了动。

她没有说治不好。

只是低头看了一眼儿子。

“回家。”

导诊护士明显明白了。

她轻声说道。

“路上注意安全。”

“谢谢姑娘。”

周瑞向她点头。

轮椅继续向医院门口移动。

周围有患者认出陆晨。

有人拿出手机。

可看到这对母子的状態后，又默默放了下来。

没有人围观。

也没有人追问。

……

医院门口阳光已经不算强。

午后的热气正在慢慢散去。

刘桂兰眯著眼睛，看向外面的车流。

她们还没有买回去的车票。

昨天来江城时，为了节省费用，母子两人坐了十几个小时硬座。

周瑞一路疼得几乎没有睡。

刘桂兰只能让他靠在自己肩上。

每次列车晃动，周瑞都会疼醒。

可她没有钱买臥铺。

她觉得每一分钱都应该留著治病。

方姐问道。

“你们几点的车？”

刘桂兰有些侷促。

“还没买。”

“准备坐哪一班？”

“不知道有没有硬座。”

陆晨刚走到门口，听见这句话后停下脚步。

“不能再坐硬座。”

刘桂兰回头。

“臥铺太贵。”

“周瑞腰椎和骨盆都有病灶。”

“长时间坐著会加重疼痛。”

“也会增加病理性骨折风险。”

刘桂兰抱紧手里的文件袋。

“可是钱要省著用。”

“臥铺费用不会影响后面的基本生活。”

“路上出现严重问题，花费只会更多。”

刘桂兰看向周瑞。

周瑞轻声说道。

“我能坐。”

陆晨看著他。

“你不能。”

语气很平静。

却没有商量余地。

沈小柠已经拿出手机查询车票。

“今晚七点四十分有一趟。”

“还有一张下铺和一张中铺。”

刘桂兰立即问道。

“多少钱？”

沈小柠报出价格。

刘桂兰脸上露出明显犹豫。

周瑞却先开口。

“买吧。”

“妈，听医生的。”

刘桂兰看了他几秒。

最终点头。

“买。”

她坚持自己付款。

沈小柠没有替她垫钱。

这笔钱，她有能力承担。

保留选择和尊严，同样是照护的一部分。