钱多多的目光落在最右边一张照片上。

那个人的名字下面有一行小字，写著：高级副总裁，负责华东区市场战略，管辖团队两千一百人。

钱多多看到了那行介绍下面更小的字。

上面写著：早年家庭靠征地拆迁获得第一桶金。

钱多多的手在裤兜里攥紧了。

方既明这时候才开口。

“这位高级副总裁高中的时候，家里也是拆迁户。”

钱多多扭头看他。

方既明指了指照片上那个人西装革履的样子。

“他爸比你爸有钱。”

“拆迁款加上后来投资房產，他爸在零几年的时候，身家就过亿了。”

钱多多张了张嘴，没说话。

方既明继续说。

“然后他考上了北大，本科毕业去了美国读研，回来之后一路做到这个位置。”

“管两千一百人的团队，你爸管几个人？”

钱多多的嘴合上了。

他低下头看了看自己手腕上那块六万八的欧米茄，然后又抬头看了看墙上那位高级副总裁。

简歷里写著他本人的年薪和股权激励总额。

钱多多看不太懂那个数字后面有几个零，但他看得懂『福布斯榜单入围者』这几个字。

参观结束后，方既明带钱多多去楼下的咖啡厅坐了一会儿。

钱多多面前放著一杯美式。

他平时只喝奶茶，但今天破天荒点了一杯美式。

喝了一口，苦得五官皱到一起。

钱多多把杯子推开，盯著桌面出神。

方既明喝著自己那杯拿铁，没催他。

过了两分钟，钱多多说话了。

“方老师。”

“嗯。”

“我爸確实有钱。”

“嗯。”

“但我爸不会管两千个人的团队。”

方既明放下杯子，看著他。

“我爸开了个建材城，手底下有五十个员工，其中四个是亲戚。”

钱多多把金炼子从领口掏出来，捏在手里来迴转了两圈。

“那个墙上的人，他爸也是拆迁户。他要是跟我一样不读书，现在顶多也就是开个建材城吧？”

方既明没接话。

钱多多自己接了下去。

“但他现在管两千个人。”

“嗯。”

“因为他读了北大。”

钱多多把金炼子塞回衣服里，低头看著那杯苦得要命的美式。

“方老师，我现在开始学还来得及吗？”

方既明拿起桌上的纸巾擦了擦嘴角。

“来不来得及，你说了不算。”

“卷子说了算。”

“回去做题。”

钱多多站起来，把没喝完的美式端著，跟在方既明身后走出咖啡厅。

走到门口的时候，他回头看了一眼那栋三十二层的大楼。

玻璃幕墙在阳光下亮得刺眼。

钱多多咬了咬嘴唇，转回头跨上电动车后座。

回学校的路上，一句话没说。

到教室门口，钱多多跳下车，拎著书包走了两步又停住。

他从口袋里掏出手机，打开十八班的班群。

钱多多打了一行字。

“有没有人教我解方程，从最简单的那种开始。”

发送。

群里安静了五秒。

赵大壮发了一条消息，问太阳是不是从西边出来了。

马小跳跟著发了一个问號表情。

韩冰冰也发了一串问號。

方既明站在教室外面，看著手机屏幕上的消息。

一条新消息弹出来。

王铁柱在群里回覆说：“我教你，现在就来教室。”

方既明把手机锁屏，揣进口袋。

他靠在走廊墙壁上，听见教室里传来椅子拖动的声响。

是王铁柱搬著自己的凳子，挪到了钱多多旁边。

翻书的声音。

笔在纸上写字的声音。

钱多多压低嗓门问：“铁柱，这个要不要移到等號右边？”

王铁柱的声音很稳。

“对，移过去要变號，正变负，负变正。”

“来，你自己写一遍。”

方既明靠著墙听了片刻，没进去。

他从口袋里摸出那张皱巴巴的一模倒计时日历。

在倒计时第十一天的格子里画了一个勾。

还剩十天。