方砚前几天说的那句话浮上来了。

有钱人做什么都有目的。

顾行舟出现的时间节点，他现在能精確地追溯到一个日期。

九月十三號。

那天是沈念初在新公司实习的第一天，也是顾行舟以同事身份正式进入她的社交圈的起点。

而林妙第一次提到有人在打听夜声身份的时间是九月二十號。

第一次提到版权公司被接触收购的时间是十月八號。

三个时间节点之间的间隔是七天和十八天。

这个序列可能只是巧合。

临城这么大，一个海归富二代回国之后进入一家有外资背景的公司实习，

正好和沈念初做同事，

正好是她初中的旧识，

正好在这个时间段开始接近她。

这些单独看每一条都能成立。

但苏晏做了三年匿名词曲人。

三年里他学到的最重要的一件事，是在看不见全貌的时候，不要急著否定任何一种可能。

他现在没有证据。

他只有三个时间点和一个不断靠近沈念初的人。

和一个正在被人定向调查的匿名身份。

苏晏从走廊往教室走回去，推开后门的时候方砚回头看了他一眼。

方砚的桌面上铺著一本打开的线性代数课本，课本下面压著他的手机，手机屏幕上开著一个外卖app。

苏晏坐回自己的位置，翻开课本，在空白页的边缘用铅笔写了一行小字。

齐鸣，新经纪公司，查。

写完之后他把那页折了一个角。

讲台上的教授在讲矩阵的秩，粉笔在黑板上划出一连串数字和括號，声音在教室里的混响让每一个音节都带了一层回音。

苏晏的笔尖搁在课本的折角上，指腹感受著纸张因为摺叠而產生的硬度变化。

他在想一个人。

顾行舟。

家里做生意的。

具体做什么生意，沈念初没有详细说过，他也没有问过。

也许该问了。

……

周三下午，苏晏收到了一条微信。

发消息的人是江晚。

她的微信头像是一张侧脸自拍，滤镜把整张脸磨得没有毛孔，背景是某个高端餐厅的落地窗。

消息只有一行：苏晏，方便见一面吗？

有话想跟你当面说。

苏晏看了这条消息大概五秒。

他和江晚之间的聊天记录翻到底一共只有四条，

全部是去年沈念初生日那次她在群里@他確认蛋糕口味的对话。

他回了一条：什么时候。

江晚：今天下午四点，学校东门那家漫咖啡。

苏晏到的时候四点差两分。

江晚已经在了，坐在靠窗的位置，面前摆著一杯没怎么动过的拿铁，

杯壁上的奶泡已经消了大半，露出下面深棕色的咖啡液面。

她穿了一件驼色的针织外套，锁骨上掛著一条细链，耳垂上別著两颗珍珠耳钉，整个人收拾得很精致。

苏晏拉开对面的椅子坐下来。

服务员过来问他喝什么，他说了一句美式，服务员走了。

江晚把手里的拿铁杯推到一边，两只手交叉放在桌面上，指甲做过美甲，是裸粉色的渐变款。

她看著苏晏，嘴角没有笑，眼神很直。

“苏晏，我今天来是想跟你说句实话。”