刘母没有说话。

她看著叶默。

不是那种“我倒要看看你能说出什么花”的审视。

是另一种——更深的，更慢的。

她在盘算，两年，一部戏八百万，再来几部大製作，一个亿不是不可能。

但影帝呢？

金像奖，金马奖，华语男演员的巔峰。

多少演了一辈子的人连提名都没有。

但反过来想——如果他拿不到呢？

两年之后，亦菲也三十不到。

等得起。

万一中间有对上眼的呢！

“两年。”

刘母把这两个字重复了一遍。

像是在嘴里尝了一下分量，然后把包放在旁边的空椅子上——不是摔，是放。

这个动作让刘亦非的肩膀微微鬆了一寸。

“可以，两年，你说的。”

刘母伸出一根手指指著叶默。

“第一，这两年，你们不能公开，不能被拍到，不能有緋闻，不能有任何把柄被人翻出来，亦菲的声誉经不起你折腾。第二，你们一个月最多见一次，我会盯著。第三——两年到了，你没做到，你自己走，不用我开口。”

“好。”

刘母看了他最后一眼。

不是愤怒，不是鄙夷。

是那种——行，你非要走这条路，那你走给我看的眼神。

然后她拿起包，转身走了。

高跟鞋的声音在大理石地板上越来越远。

木门合上，弹簧咔噠一声归位。

咖啡馆里只剩下两个人。

刘亦非站在原地，慢慢转过身看著叶默。

她的眼眶还是红的，鼻头还是红的，但嘴角在往上翘。

“两年，一个亿，影帝，你想清楚了？”

“想清楚了。”

“要是没做到呢？”

“没有没做到，剧本写好了就得演完。”

刘亦非把脸埋进他胸口。

她没再说话。

西装白衬衫蹭上了她的眼泪，有一小片洇成深色。

叶默揽住她的肩，把下巴搁在她头顶上。

窗外维港的霓虹灯还是那么亮，碎金一样的光斑在墨蓝色的海面上晃。

第他回到酒店的时候已经过了晚上。

刘亦非在她妈走后几分钟也跟了上去。

电梯拉闸门哐当哐当地响，走廊里的灯坏了一盏，地毯上有上个客人留下的烟烫痕跡。

他把门卡插进卡槽，门锁弹开的咔噠声在黑夜里很响。

他靠在床头，没开灯。

两年，一个亿，影帝。

窗外对岸的灯火已经熄了大半，只剩几栋写字楼的窗还亮著零星的光。

他把剧本从床头柜上拿过来翻到天台那场戏，在空白处写了几个字。

不是台词，不是批註，是一行只有他自己能看懂的备忘录。

“系统，从今天开始，別省著。”

.......