第203章 久违的 精神的归乡

老板娘村上阳子听到许成军的回答，眼睛微微睁大，显得更加惊讶和欣喜：“阁下口音听起来不像是本国人？也会关注我先生这样刚起步的小说家么？”

她的语气带著一丝好奇与受宠若惊。

许成军坦然一笑，灯光在他深邃的眼中投下温和的影：“是的，我是中国人。我认为村上先生的作品，以其独特的韵律感和对都市人疏离內心的精准捕捉，具有非凡的魅力。

被我这个外国人知道並喜爱，可能仅仅是个开始呢。”

他的话语真诚而富有预见性。

村上阳子脸上的笑容更加明媚了，虽然觉得这位年轻客人说得有些夸张，但那份真诚的讚赏让她非常受用：“虽然客人您说得太夸张了，但我真的很希望看到那一天。我先生他————一会儿应该就会跑步回来了，到时候让他过来陪你们喝一杯？他如果知道有从国外来的读者，肯定会非常开心的！”

她並未认出眼前之人就是近来搅动东京文坛风云的许成军，这也不奇怪，毕竟作家並非偶像明星，相比容貌，他的名字在特定圈子外確实更响亮。

哪怕是许成军。

许成军笑著頷首，带著一丝期待：“我也很期待能与村上先生会面，聊聊文学与音乐。”

村上阳子款款离去，脚步轻快。

这位外国年轻客人的称讚，让她对今晚的工作充满了额外的热情。

她对丈夫的写作事业给予了毫无保留的支持，不仅是生活上的伴侣，更是他文学生涯中不可或缺的伙伴、第一读者和关键的保护者，默默支撑著那个在跑步与爵士乐中寻找灵感的灵魂。

许成军和吴垒慢慢品著酒。

从最初的威士忌加冰，到后来尝试了口感更醇厚的山崎12年单一麦芽威士忌，再到村上夫人推荐的、带有烟燻气息的苏格兰艾雷岛威士忌。

酒过三巡，微醺的氛围恰到好处，然而酒吧的门几次开合，那位期待中的老板依然没有回来。

村上阳子再次过来添酒时，带著歉意对许成军说：“真是抱歉，他————可能今天跑步的路线长了些，或者又在哪里发呆想事情了，让您久等了。”

许成军笑著表示无妨，语气温和：“没关係，夫人。对我来说，此刻坐在这里，感受这里的氛围，本身就是一种享受。见不见得到老板，反而不是最重要的了。”

他此刻的心境確实有些奇妙，並非执著於见到那位未来的文学大师，更像是————见到了自己曾经在文字中徜徉、寄託了无数青春思绪的某个灵魂印记，一种跨越时空的、精神上的邂逅。

吴垒看著许成军鬆弛而愉悦的状態，忍不住低声问：“成军，你特意跑来这个看似对你很重要的地方，真的不等老板回来了吗？”

许成军有些讶异地转头看他：“哦？你怎么看出这个地方对我重要？”

吴垒指了指他，又环顾了一下酒吧：“你的状態、你进来后的举动、还有你脸上的神情，都显得特別放鬆，或者说——是一种发自內心的愉悦？跟这两天应付媒体和签售时那种標准的瀟洒不一样。”

许成军闻言哈哈一笑，端起酒杯抿了一口，眼神在昏黄灯光下显得有些朦朧和深邃：“垒哥，你这双招子还是不一般。这里对我重要的，並非某个人或某件物，而是某一刻的灵魂释放，是在这个世界，找到一个让思想暂时靠岸的锚点。我们总在寻找故乡，有时故乡不在身后，而在前方某个似曾相识的旋律里，在陌生人一句触动心弦的话语中。”

他这番带著人生哲理的话声音不大，却引来了旁边独自小酌的一位女士的侧目。

她约莫三十岁左右，穿著一条色彩浓郁、设计感很强的连衣裙，妆容精致，端著酒杯的手指上涂著鲜艷的红色指甲油，但这抹艷丽却奇妙地与她那略带慵懒和知性的气质融合在一起，毫不俗气。

“故乡在前方？”

许成军和吴垒一直用日文，帮著许成军练日语，所以女士听得懂。

那位女士重复了一句，笑著转过头来，她的日语带著一种优雅的腔调，“倒是很有气势，也让人有些伤感的一句话呢。”

她举起手中的酒杯，向许成军示意，“可以一起喝一杯么？你的话，让我觉得————今晚来这里，是件正確的事。”

许成军自光与她相接，感受到对方眼中的真诚与好奇，他頷首，也端起自己的酒杯：“当然没问题，相遇即是缘分。”

吴垒也连忙跟著举起杯子。

女士自我介绍道：“森茉莉，搞油画的，不算出名。”

她语气洒脱。

许成军微微一笑，也用日语回应，带著一丝恰到好处的幽默：“楚风，搞文学的，还算有名。”

“哈哈哈————”

几人被这自我介绍逗得笑作一团。

昏暗迷离的灯光下，彼此的面容都有些模糊，反而更专注於言语和气息的交流。

就这样，仿佛打开了某个开关，整个“彼得猫”酒吧的氛围似乎都流动了起来。

不时有人加入他们这桌，或者他们被邀请到別的桌子。

大家互相介绍自己，多是些圈內人一独立音乐製作人、不得志的剧作家、小眾杂誌的编辑、哲学系的学生————

“彼得猫”酒吧，在1980年的东京，已然成为一个独具特色的文化据点。它吸引的未必是家喻户晓的演艺明星，而更可能是那些在文学、音乐、艺术领域有深厚品味和独特见解的“圈內人”。

大家在这里匿名交流，反而更能畅所欲言。

他们聊著安迪·沃霍尔的波普艺术对日本设计的影响，爭论著大江健三郎与新锐作家村上龙敦优敦劣，感慨著经济繁荣下个体精神的失落，甚至有人即兴用吧檯的钢琴弹奏了一段坂本龙一《merrychristmas mr. lawrence》的旋律————

这些充满时代印记和圈內气息的谈话，让许成军兴趣盎然，如鱼得水。

偶尔，似乎有人隱约认出了许成军，但也只是投来一个瞭然的微笑，举杯致意，並未上前打扰。

在这里，似乎不缺名人，缺的是有趣的灵魂和毫无负担的交流。

直到夜深，许成军决定离开的时候。

他刚站起身，酒吧的门被推开，一个穿著一身灰色运动服、脖子上搭著毛巾、额头上还带著细密汗珠的男人走了进来。他面容清瘦，戴著黑框眼镜，气质温和中带著一丝不易察觉的疏离感。

他径直走向吧檯后的村上阳子，露出一个略带疲惫却温暖的笑容，声音不大但清晰：“辛苦了，阳子。我回来了。

这一切没有引起酒吧熟客们的过多关注，与平日似乎没什么不同。

这位有点孤僻、略显內向但还算温和的老板，保持著每天跑步十公里的习惯，热爱文学，思维有些深度，除此之外，生活似乎简单得近乎透明。

哦，对了，去年写了本《且听风吟》，那似乎不算一个传统意义上的故事，更像一本氛围独特、带著距离感的优美散文集？

《群像》的编辑们不就是因此更常来这儿小酌几杯了么。

不过好在他也並不算特別难以接近，偶尔心情不错时，也会和熟客们聊上几句音乐、

威士忌或者猫。

总的来说，大家对这个有点特立独行却又並不惹人討厌的老板，观感还算不错。

老板村上春树和阳子低声交谈了几句，自光略带诧异地投向许成军的方向。

他犹豫了片刻，转身从酒柜里取出一瓶威士忌，熟练地倒了三杯“highbali”（嗨棒）一—一种威士忌加苏打水和冰块的简单调饮，清爽易饮，是他自己颇为偏爱，也常推荐给朋友的酒款。

他端著酒杯，脸上带著那种惯有的、略显疏离但还算温和的笑意，走向许成军。

“你好，我是这里的老板，村上春树。”他微微頷首，將其中一杯递给许成军，“感谢你对我那本不成样子的小书的认可。”

许成军接过酒杯，指尖感受到冰凉的杯壁，他笑了笑：“谢谢。坐下来喝一杯？”

村上春树从善如流，在吴垒对面的空位坐了下来。

没错，眼前这位就是村上春树。

前世，许成军第一次接触的日本文学作品就是他的《挪威的森林》。最初愿意翻开那本书，某种程度上甚至是因为后来听说过村上那句清醒：“不要说没有南京大屠杀，中国比任何一个国家都希望没有南京大屠杀。”

从某种意义上说，那本书，或者说“村上春树”这个名字，曾代表了许成军某个青春时代的角落，不是此刻身为作家许成军的，而是另一个时空里，暨南大学校园中那个普通学生许成军的青春印记。

如今是1980年，村上春树刚凭藉处女作《且听风吟》获得“群像新人文学奖”不久。

用许成军的话来说：这是一部打破了打破了传统小说的“第四堵墙”的作品。

“怎么称呼？”村上春树抿了一口杯中的嗨棒，气泡细微地炸裂。

许成军也喝了一口，冰凉的酒液带著威士忌独特的麦芽香和苏打水的刺激感滑入喉咙：“叫我许成军就好。”

村上春树握著杯子的手指微微一顿，抬眼仔细看了看他，语气带著一丝確认：“最近声名鹊起的那个中国作家？《红绸》的作者？”

“是我。”许成军坦然承认。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）