脑子里雾蒙蒙的，有些东西就是抓不住。

但他有种感觉——第一次见面的场景，不应该是“记不清“就能糊弄过去的。

那应该是个很重要的记忆。

他说不上来为什么觉得重要。

“走，出去溜达溜达。“苏跡站起来。

“不是刚回来吗？“

“院子里闷。“

苏玖看了他一眼，没多问，把布料叠好，跟了出去。

傍晚的街上人少了。

卖饼的老头收了摊，铁板还没凉透，飘著一点余温。

苏跡走过去，伸手摸了一下铁板边沿。

温的。

他又摸了一下案板。

乾的。

麵粉已经扫乾净了。

“师兄？你在摸什么啊？“

“看看案板什么木头做的。“

“你要做案板？“

“就隨便看看。“

苏跡把手收回来，继续往前走。

两个人在街上並排走著。

夕阳把他们的影子拉得很长，一高一矮，在青石板上晃荡。

苏跡拐进了一条他白天没走过的巷子。

巷子更窄，两边是民宅的院墙。

墙上爬了丝瓜藤，叶子密密匝匝的。

“这边好像没来过。“苏玖左右看了看。

苏跡“嗯“了一声，继续走。

巷子拐了个弯。

拐弯之后——

苏跡的脚步没停。他又往前走了二十步，又拐了个弯。

“走吧，这边没什么看的。“他冲苏玖招了招手。

“等一下嘛，这个丝瓜好大——“

“回去了再说。“

苏跡拉著她退出巷子，重新走上大路。

天色暗了不少。

路边有几户人家开始掛灯笼，暖黄色的光从纸糊的灯罩里透出来，照在路面上，圈了一小块一小块的亮。

苏跡在一个路口停下来。

这个路口通往三个方向。左边是来时的路，右边通向集市，前面是一条他没走过的路。

他选了前面。

“苏玖“跟上来。“师兄，前面好像没什么店——“

“逛逛。“

这条路比大街宽。

两边栽了树，树不高，新种的，树干上还绑著支撑的竹竿。

路面也是青石板。

但苏跡低头看的时候，发现石板的纹路和大街上那些不一样。

大街上的石板被踩了不知道多少年，表面磨得光滑，缝隙里嵌著泥土和碎草。

这条路的石板是新的。

稜角分明，缝隙乾净得像刚铺的。

一条“新路“。

但路边那些新栽的树上，已经结了果子。

枇杷。

黄澄澄的，熟得快要掉了。

苏跡停下来。

他摘了一颗。

放嘴里。

甜的。汁水很多。

他把核吐在掌心里。核的表面光滑，完整。

跟枣一样。

跟饼一样。

跟那碗排骨汤一样。

味道全是对的。

但什么都经不起细看。

苏跡把枇杷核往路边一扔，拍了拍手。

“你知道你中午那锅汤少了什么吗？“

苏玖走在他旁边，歪头看著他。

“少了什么？“

“料酒。“

苏玖愣了一下。“我放了啊。“

“没放。“苏跡把两只手揣回袖子里，“你跟我报了一遍配料——八角、桂皮、生薑、酱油。没提料酒。“

苏玖的脚步慢了半拍。

“可能忘了说了吧……“

“燉排骨，料酒一般都是第一个放的吧？“苏跡的语速没变，还是那副懒洋洋的调子。

“苏玖“的笑容还掛著。

苏跡偏过头看她。

“你今天出门的时候，路过饼摊，你都没看一眼。“

苏玖歪头。“怎么了？“

“苏玖路过饼摊，必定走不动。嘴馋。她会在摊子前面站至少三息，然后再走。“

“师兄，你是不是想多了——我都多大的人了，还把我当小孩子看。“

“集市上那匹布，你让我看的时候，你说仔细看。“

苏跡停下脚步。

“苏玖不会说仔细看。她会把布料直接懟到我脸上来。“

路上安静了。

新栽的枇杷树叶子一动不动。

灯笼的光照在苏跡的侧脸上，半明半暗。

“苏玖“站在原地。她的笑没有收起来，但凝固了。

像画在脸上的。

“最后一件事。“

苏跡往前走了一步。

暮色里，这条铺著新石板的路开始发暗。

两边的灯笼光晃了两下，暖黄变成了灰白。

“苏玖“没有说话。

苏跡也没急。

他就站在那里，两手揣在袖子里，打量著面前这个不知道是什么东西变的。

过了好几息。

“苏玖“终於开口了。

“师兄……那都是多少年前的事了……“

“你怎么记忆还一直活在过去呢？”

她的声音变了一点。比刚才柔了半分，带上了某种很细微的哀求。

“我们现在都好几万岁了，怎么可能跟当初一样……“

“人是会变的呀。“

“你还是不肯接受当初的失败吗？”

苏跡没接。

“苏玖“往前走了一步。

“过去已经无法挽回了。”

“我们输了，苍黄界灭了。”

“我们只能狼狈的逃跑，躲在这个角落。”

街两边的灯笼在熄。一盏一盏地暗下去，光从暖黄缩成豆粒大的一点，然后没了。

枇杷树的叶子开始透明。

远处的屋顶线条在模糊。

苏跡低头看著“苏玖“握住他手腕的那只手。

“你说得对。“

苏玖的表情鬆了一分。

“確实挺累的。天天操心这个操心那个。“

苏跡的声音放软了。

“苏玖“把另一只手也搭上来，双手合拢，把他的手腕包在掌心里。

“那就不要走了。“

“留下来。“

“跟我过日子。“

苏跡垂著眼，看著那双温热的手。

他把手抽了回来。

“但是吧——“

“苏玖“的手悬在半空，没来得及收。

苏跡退了半步。

“但是吧，真正的苏玖，会踢我一脚，然后说你想偷懒？门都没有。“

他伸手弹了一下“苏玖“的额头。

“苏玖“的身体僵了。

额头被弹到的位置出现一道细小的裂痕。

裂痕从眉心往两边扩，像乾裂的泥地，一条接一条。

她的五官开始变形。

“师兄……“

“留下来……“

路面碎了。

青石板从脚下炸开，露出底下的白。

不是泥土，不是岩石，是那种什么都不是的、没有参照物的白。

枇杷树塌了。树干从中间折断，叶子化成灰色的碎片，往四面八方飘散。

院墙在剥落。

砖瓦一块块脱离，掉下来之前就已经变成了半透明的东西，落地无声。

“苏玖“还站著。

她的身体从脚底开始碎。

碎片不是往下掉的——是往上飘的。

一小块一小块地脱离，像蒲公英的绒毛，飘进正在消解的灰色天幕里。