王先农抬头。透过摄像机旁边的缝隙。看见张红旗在后面冲他点了下头。

“开始。按稿子念。”

王先农低头看了一眼提词卡。抬头。

“欢迎来到《百万富翁》。我是主持人王先农。今天——”

声音发紧。手在抖。

张红旗没喊停。

王先农念完了开场白。念题目。念选项。一道一道来。念到第三道题。声音鬆了。手不抖了。

念到第五道题。笑了一下。

“c选项。三国演义是谁写的。这个要是答错了。回去得让语文老师打手板。”

导播台后面。何主任扭头看了张红旗一眼。

张红旗没表情。盯著监视器。

一个半小时。全流程走完。十五道题。从一百块到一百万。升级制。现场坐了二十个人。长城影业调来的工作人员充当观眾。

最后一题。一百万。答对了。

二十个人鼓掌。有人吹口哨。

王先农站在台上。额头全是汗。但笑了。

张红旗按下回放键。从头看了一遍。

时长。八十七分钟。

掌声和笑声出现的节点。標註了。十七处。平均每五分钟一次。

够了。

张红旗把回放暂停。站起来。走到王先农面前。

“先农。你行。”

王先农把提词卡放在桌上。擦了把汗。“红旗。裤腿湿了。”

“没事。下次穿深色的。”

——

九月十號。无线星空。总部。

邵大亨的助理把一份报告放在桌上。

“邵生。查到了。张红旗最近一个月。从內地往香港打了三笔钱。总共两亿六。但亚视帐上。现在只剩不到八百万。钱花光了。”

邵大亨拿起报告。翻了翻。

“花在哪儿了？”

“製作部。五千八百万拍了三部烂戏。退gg商预付款七千六百万。安保费用。人员工资。设备维护。零零碎碎加起来。两个多亿。全花了。”

邵大亨把报告放下。

“帐上八百万。连一个月工资都发不出来。”

助理点头。

邵大亨端起茶杯。

——

同一天。粉岭。废弃工厂。

地下室。

一扇铁门。密码锁。

徐德胜输了六位数。门开了。

里面是一间水泥房。三米乘四米。铁架子靠墙摆了两排。架子上。牛皮纸箱。十二个。

王先农跟在后面。看著徐德胜把箱子一个个打开。

港幣。一捆一捆的。整整齐齐。

五千万。

王先农数了一遍。

“到了？”

徐德胜把箱子盖上。“到了。从三个帐户走的。家庭娱乐公司转了两千万。际华在深圳的贸易公司转了一千五。剩下一千五。现金。铁柱从深圳背过来的。”

王先农看了他一眼。“背过来的？”

“两个行李箱。坐大巴。没人查。”

王先农没说话。

徐德胜把密码锁拧上。拍了拍铁门。

“邵大亨的人查帐。查的是亚视和新天地的帐。家庭娱乐那个公司。法人是外国人。註册在开曼。转了两道。他查不到。”

——

九月十一號。晚上。

无线星空总部。

邵大亨的助理又送来一份材料。財务分析报告。

“邵生。我们確认了。张红旗在香港的资金炼。断了。亚视帐上不够发工资。新天地也快见底了。最多撑到月底。”

邵大亨把报告翻了两页。合上。

放在桌角。

“告诉广管局的钟副局长。牌照审查。不用著急。让他慢慢拖。拖到张红旗自己撑不住。”

助理出去了。

邵大亨站在窗前。楼下是维港。灯火。船。

——

同一天。深夜。

粉岭。新界。

演播室外面。碎石路。

一辆白色麵包车。停在五百米外的岔路口。

车身侧面。印著三个字。

无线星空。

车窗贴了膜。黑的。看不见里面。

车里。两个人。一台摄像机。长焦镜头。对准了废弃工厂的铁丝网围墙。