而是一个男人。

那个男人穿著破旧的长袍，头髮散乱，面容清瘦，像是个落魄的书生。

他站在那里，看著苏无忌。

眼神复杂。

沉默。

对视。

然后，苏无忌开口：

“你是她？”

书生摇了摇头。

“我不是她。”

他的声音很轻，像是风中的嘆息：

“我只是她的一段记忆。”

苏无忌挑眉。

书生沉默了一瞬，然后缓缓开口：

“几百年前……”

他的声音，变得悠远：

“有一个姑娘，喜欢上了一个穷书生。”

“那书生很穷，穷得连聘礼都拿不出来。”

“但姑娘不在乎。”

“她说，只要他活著回来，娶她，就够了。”

“书生去赶考，姑娘在家等。”

“一天，两天，一个月，两个月……”

苏无忌皱了皱眉：“你为什么突然自说自话讲起了故事。”

书生沉默了一会，又道：“半年后，有人带来消息。”

“说书生死在了路上。”

“死在了一个叫『无回川』的地方。”

书生的声音，微微颤抖：

“姑娘疯了一样，跑去找他。”

“她找遍了整片荒原，找遍了每一具骸骨。”

“但她没有找到他。”

“她自己也死在了这里。”

“死在了这片无回川。”

苏无忌：“.......”

书生继续说：

“死后的她，变成了一个怪物。”

“一个会纺线的怪物。”

“她遇到一个人，就会问：你看见我的书生了吗？”

“如果对方说没看到，或者不知道。”

“就会被困在这里。”

“永远。”

“不知道过了多久。”

“她累了。”

“她不再找了。”

“她说：应该让那个书生来找她。”

“书生那么爱她，一定会来找她的。”

“她找了那么久，也生气了，所以她要等。”

“等书生找到她。”

“书生如果找到了她，一定会主动走到她的面前。”

书生顿了顿。

“后来，有一天，有个大老爷路过此地。”

“他也进入了这个梦境。”

“他听见纺车声，没有逃，反而循著声音，找到了那架纺车。”

“纺车前坐著一个女子，背对著他。”

“大老爷问：姑娘，为何深夜纺线？”

“女子没有回头，只是说：我在等人，这是给他做的衣裳。”

“大老爷问：等谁？”

“女子说：等一个能看见我正面的人。”

“大老爷笑了：那还不简单？我走到你面前不就行了？”

“女子沉默了很久。”

“然后她说：你走不过来的。”

“大老爷不信。”

“他往前走。”

“走了一步，他想起自己已经高中状元，何必做这种事情。”

“走了两步，他想起家中还有妻子孩子。”

“走了三步，他想起老母还在家中需要照顾。”

“走了四步，他想起……”

书生看著苏无忌：

“他其实根本不想见到她。”

“他怕。”

“怕看见她的脸。”

“怕看见后，就走不掉了。”

“所以他停住了。”

“女子说：你走吧。”

“大老爷如蒙大赦，转身就跑。”

“但他跑著跑著，却发现自己又绕了回来。”

“他这才发现，这个梦境，早已经將他困住了。”

书生苦笑：

“那个姑娘要找的人在哪呢？没人知道。”

“或许那个书生，根本就没有死。”

“他只是没有回来。”

“永远没有回来。”