“大爷，抽根烟。”

那是一盒很普通的烟，价格適中，是这个小地方的老农们可能接触过的档次。

他掏出打火机，帮老人点上。

烟雾繚绕中，老人的眼神稍微鬆动了一些。

“你是省里来的？”他又问了一遍，眼神里的怀疑丝毫没有减少。

叶錚知道，光靠言语是不够的。

他需要行动。

接下来的两天，叶錚就住在了杏乡最边上的一户农家里。

这户人家姓李，当家的叫李老栓，是个种了一辈子地的老把式。

“是，我是省扶贫办新来的，处长让我下来多跑跑，了解真实情况。”

他没有选择住在乡里安排的招待所，而是就在这户农家的偏房里住了下来。

白天，他跟著李老栓下地干活。

起初，李老栓还拦著，“使不得使不得！你这省里来的干部，哪能干这些粗活！”

“没事，大爷，我在家也常干活。”叶錚捲起袖子，接过老人手里的锄头，动作竟颇为熟练。

锄地，除草，施肥……

虽然比不上这些老农们的嫻熟，但那份认真和卖力，却是装不出来的。

他手上的动作很实在，一锄头下去，深度和力道都恰到好处。

这可不是一个养尊处优的机关干部该有的样子。

李老栓看著这个省里来的年轻人一板一眼的认真劲儿，眼神里的那层冰，终於开始融化。

第二天傍晚，干完活回来，李老栓看著正在水井边冲洗泥土的叶錚，第一次主动开了口。

“你……跟以前的那些干部，不太一样。”他说。

叶錚笑了笑，用袖子擦了把汗。

“大爷，我看咱们这儿的地，土质其实不错，就是水利跟不上，好些地都荒了。”

叶錚没有接话，只是安静地听著。

他知道，当一个人开始愿意跟你说话时，那扇紧闭的心门，就快要打开了。

晚上，两人坐在院里的小凳上，就著一碟生米，喝著农家自酿的米酒。

几杯酒下肚，李老栓的话匣子，终於打开了。

“好地都让天宏公司给占了！”老人的声音里带著压抑的愤怒，“说是要搞什么现代农业產业园，把咱们的地都收走了，可钱……到现在都没给够！”

他的声音有些颤抖。

又一杯酒喝下，老人的眼睛红了。

“他们……他们还打人！”他猛地扒起自己的袖子，露出手臂上几道尚未完全消退的淤青，“老栓叔去理论，被他们的人打得……现在腿还不利索！”

旁边的另一个老农也忍不住插话，“去年，老王家的小子，就是不给签字，被他们打得在床上躺了三个月！”

“天宏公司……就是赵霸王开的！”另一个老人压低声音说道，“他姐夫是县委书记！咱们……咱们惹不起啊！”

叶錚默默地听著，眼神平静。

李老栓用力捶了一下自己的膝盖。

“那补贴呢？”叶錚轻声问道，“国家的农业补贴，都发到大家手里了吗？”

“补贴？”李老栓发出一声苦涩的冷笑，“那都是他们自己人的！咱们这些老实种地的，一分钱都没见到！”

“他们虚报面积，套取国家补贴！咱们的地被他们强占了，反过来还要说咱们是自愿流转的！”

“他们还逼著咱们按他们的价卖粮食！价钱压得比县里粮站还低！不卖就砸！就打！”

叶錚从公文包里拿出了笔记本，认真地记录著。