圣诞节的早晨，碗柜门缝下没有礼物，只有一小截松枝。

翠绿的，断口新鲜，沾著晨露。哈利捡起来时，指尖被松针扎了一下，微痛。他盯著那滴冒出来的血珠，看了三秒，才意识到：这不是碎片製造的幻象。松枝是真的，痛是真的，松脂黏在皮肤上的触感也是真的。

佩妮放的？还是被风吹进来的？

伤疤深处传来一阵活跃的波动。碎片在扫描松枝——分析植物结构、水分含量、断裂方式。然后，它开始模仿。

一股清新的、混合著雪和树脂的气味从伤疤涌出，迅速填满碗柜。比真实的松枝更浓郁，更“完美”，没有灰尘，没有虫蛀的小孔，没有那一点点快要乾枯的褐边。

哈利把真实的松枝凑到鼻尖，深吸一口。粗糙的、有点刺鼻的、带著泥土底味的香气。

“这才是真的。”他轻声说，不知在对谁说。

碎片的气味犹豫地减弱了。

但紧接著，声音来了。

不是颂歌，是钟声。遥远的、教堂传来的、厚重的铜钟声，一下，两下，三下……仿佛在宣告节日的正式开始。钟声里还混著隱约的欢呼和笑声，像隔著一条街的派对。

哈利闭上眼睛。他知道这是假的——女贞路附近没有教堂。但他控制不住地想像：如果莉莉还活著，今天早晨会不会有这样的钟声？会不会有礼物堆在床头？会不会有人笑著叫他起床？

渴望像胃酸一样灼烧著他的胸腔。

他伸手在碗柜內壁上摸索，找到最新的刻痕，用力按下去。木刺扎进指腹，真实的痛楚拉回注意力。

钟声淡去了。

但碎片没有放弃。它调整了策略。

温暖感开始从伤疤扩散，这次不是均匀的暖流，而是有形状的温暖——像一床刚晒过的羽绒被，轻轻裹住他的肩膀；像壁炉火光照在右脸颊的微烫；像有人握住了他冰凉的左手，掌心乾燥温热。

最致命的是，温暖里开始夹杂触感记忆。

不是莉莉的——哈利没有那些记忆。是哈利自己的。

是他三岁时发烧，佩妮用冷毛巾敷他额头时，毛巾粗糙的纹理。

是他六岁摔破膝盖，佩妮用碘伏擦拭时，药水刺痛的灼热。

是上周她递来袜子时，羊毛擦过他掌心的那一瞬间。

碎片在调用哈利记忆里所有被关怀的触觉瞬间，重新拼凑成一个“温暖的怀抱”。

哈利浑身僵硬。

因为这一次，它几乎成功了。

那些触感太真实了，都是他亲身经歷过的。当它们被精心编排、无缝衔接时，產生的幻觉几乎无法抵抗——仿佛真的有人在这个寒冷的圣诞早晨，紧紧地、温柔地拥抱了他。

他的呼吸开始颤抖。

就在意识快要沉溺的瞬间——

“砰！”

客厅传来巨大的响声，紧接著是达力的哭嚎和弗农的怒吼：“你看看！全洒了！”

“我不是故意的……”佩妮的声音又尖又细。

“圣诞节早餐都毁了！你就不能小心点？！”

爭吵声、抽泣声、东西摔碎的声音。德思礼家的圣诞节，以一场典型的混乱开场。

哈利猛地睁开眼睛。

虚幻的怀抱消失了。温暖的触感碎成光点。只有碗柜的冰冷和门外真实的喧囂。

他瘫坐在地上，后背被冷汗浸透。

差一点。

就差那么一点，他就主动走进了那个用自己记忆碎片拼凑的谎言里。

伤疤传来一阵复杂的波动——有挫败，有困惑，还有一丝……好奇。碎片在分析为什么“真实家庭的负面声音”能如此有效地破坏它精心营造的幻象。

哈利喘息著，抓起那截松枝，用力捏紧。松针深深扎进掌心，疼痛清晰而尖锐。

他用疼痛在意识里划出一道线：

这边是真实的——混乱的、痛苦的、带著松针和爭吵的世界。

那边是虚假的——温暖的、完美的、由我自己的渴望编织的陷阱。

他选择留在线的这边。

---

中午时分，碗柜门缝下再次被推进东西。

这次不是食物。是一个扁平的、用旧报纸包著的小包裹。哈利拆开——里面是一本破旧的《儿童鸟类图鑑》，封面缺了一角，內页有蜡笔涂鸦。

书里夹著一张超市小票，背面潦草地写著：

“阁楼找到的。莉莉的。”

哈利的手指僵住了。

他缓慢地翻开书。第一页右下角，果然有一个稚嫩的签名：莉莉·伊万斯，字母“l”画成了一朵小花。

书页间还夹著几片压乾的叶子，顏色褪成淡黄，但形状完整。其中一片叶子上，用极细的笔写著：“金翅雀，叫声像铃鐺。莉莉，7岁。”

哈利盯著那行字，喉咙发紧。

这不是礼物，是证据。证明莉莉·波特曾经是个真实的小女孩，会在书上乱画，会收集叶子，会给鸟起名字。

碎片立刻开始疯狂扫描。

暗红物质的搏动飆升到罕见的高频，表面的纹理像沸腾般翻涌。它在记录这本书的每一个细节：纸张的质地、墨水的氧化程度、蜡笔顏料的成分、莉莉笔跡的弧度。

然后，它开始尝试复製。

哈利感觉到伤疤深处涌起一股奇异的拉扯感——碎片在试图从他的意识里提取“莉莉的形象”。不是他见过的形象（他从未见过），而是他想像中的形象：红髮，绿眼睛，微笑……

“不。”哈利用力合上书。

拉扯感停止了。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）