“雪凝，”他的目光落在王雪凝身上，“你是国家计委综合处处长，我需要你立刻去计委，做三件事：第一，核算国家化肥储备库的详细分布和数量；第二，制定从江南、西南临时调剂化肥北运的方案；第三，如果调剂不足，准备申请动用国家战略储备化肥的预案。”

王雪凝推了推眼镜，眼神瞬间从过年的鬆弛切换到工作状態：“明白。数据我脑子里有大概，需要核实细节。调剂方案……从安徽调比从江西调快18小时，因为可以利用京沪线空閒运力。”

言清渐眼睛一亮：“对！就是这个思路！雪凝，这事交给你了。”

“嘉欣，”他转向沈嘉欣，“你是企管局办公室主任，对局里的人和事最熟。你现在回局里，协助寧静做两件事：第一，通知赵国涛、何慧珍两位副局长，以及標准化办公室的陈明、李秀英、王铁柱，在家的必须全部到岗；第二，建立临时通讯网，確保我这里和国经委、计委、各地方的信息畅通。”

沈嘉欣挺直腰板：“是！我马上去！”

“静舒，”言清渐最后看向林静舒，“你是纺织协调处处长，但你对工业生產流程熟悉。你留在家里，帮我做记录、整理资料。还有——”他顿了顿，“京茹。”

一直守在门口的秦京茹连忙进来：“姐夫？”

言清渐看著她，这个二十岁的漂亮姑娘眼睛亮晶晶的，没有半点怯场。“京茹，今晚你当我的临时秘书。做三件事：第一，接电话，记录所有来电內容，整理成要点；第二，传递文件资料；第三，协调家里的人手，確保后勤。”

秦京茹用力点头，声音清脆：“明白！姐夫放心！”

这时，电话响了。是楚副部长直接打来的。

“清渐，”楚云峰的声音透过听筒传来，带著沉重的疲惫，“情况寧静都跟你说了吧？这个年，咱们过不去了。国家工业的『长城』需要你立刻上岗。你身体……扛得住吗？”

言清渐看了一眼身旁的秦淮茹，妻子眼中的担忧让他心里一暖，却也更加坚定。

“楚副部长，请讲具体情况。”他的声音平稳有力，“我需要立刻与寧静同志建立直线联繫，並授权我调用『特殊协调通道』。”

电话那头沉默了一瞬，然后传来楚云峰果断的声音：“授权给你。从现在开始，你是这次危机处理的总协调人。国经委所有资源，隨你调配。”

“明白。”

掛掉电话，言清渐看向书房里的眾人。窗外的天色已经完全暗下来了，院子里红灯笼的光透过窗户洒进来，在他脸上投下明明暗暗的光影。

“淮茹，”他轻声说，“帮我推电话过来。再拿些纸笔。”

秦淮茹把书桌上的电话机推到他手边，又拿来一沓信纸和几支钢笔。言清渐拿起笔，在纸上快速写下几行字：

煤炭调运立即启动甲-3號预案。山西大同、开滦煤矿，立即向辽寧电厂、石家庄定向发运特急煤炭专列，沿途所有列车让行。

技术保全这一块…联繫一机部重型机械局、冶金工业部科技司，组建电弧炉保温专家组，乘空军值班飞机赶赴齐齐哈尔。任务：不惜一切代价保住炉体。

化肥调配由国计委王雪凝负责，核算储备，制定南肥北运方案。

他把纸条递给秦京茹：“京茹，把这个送到国经委，交给寧局长。让司机开快点，但注意安全。”

秦京茹接过纸条，小心地折好塞进口袋，转身就跑出去了。她的脚步声在院子里响起，很快消失在门外。

书房里安静下来。言清渐靠在轮椅里，闭上眼睛，手指在扶手上轻轻敲击，大脑飞速运转。

抚顺透水——那是地质资料不全加上盲目突击採掘的恶果。但眼下不是追责的时候，得先保供应。

齐齐哈尔电弧炉——百吨炉，一旦钢水凝固，炉体就废了。那不是钱的问题，是时间问题。重造一个炉子至少半年，“闪电”项目等不起。

石家庄爆炸——设备长期超负荷运转，年久失修。典型的“重生產、轻维护”埋下的雷，在年关这个最脆弱的时候爆了。

三条线，三个不同的行业，三个不同的地域，却因为国家工业体系的內在联繫，被捆绑成了一条致命的链条。

而他，必须在链条断裂之前，把它重新接上。

“清渐，”秦淮茹轻声唤他，递过来一杯温水，“喝点水。你脸色不好。”

言清渐接过杯子，水温正好。他喝了一口，看向妻子，露出一个安抚的微笑：“我没事。就是……年夜饭要耽搁了。”

“饭什么时候都能吃。”秦淮茹在他身边坐下，握住他的手，“你要做什么就去做，家里有我。”

等待中，电话响了。言清渐立刻接起，是寧静。

“清渐，你的指令收到了。我已经开始协调煤炭部和铁道部。但有个问题——山西那边说，今天除夕，很多工人已经放假回家了，组织装车需要时间。”

言清渐眉头一皱：“告诉他们，这是国家紧急任务。所有在岗人员立即上岗，已经回家的，只要没出城想办法找回来。三个小时內，我要看到第一列煤车开出山西。”

“明白。”寧静顿了顿，“还有，冶金部那边我已经联繫了。他们同意派专家组，但苏联专家瓦西里……他今天在使馆参加新年招待会，不一定愿意去。”

“把电话转给我，我跟他直接说。”

几分钟后，电话那头传来一个带著浓重俄语口音的中文：“餵？我是瓦西里·伊万诺维奇。”

“瓦西里专家，我是言清渐。”言清渐开门见山，“齐齐哈尔特种钢厂，百吨电弧炉，面临停电危机。炉子一停，『闪电』项目就瘫了。我需要您立刻去现场，指导保温作业。”

电话那头沉默了几秒，然后传来瓦西里有些不满的声音：“言同志，今天是中国的新年，也是我们的新年。我正在参加招待会……”

“我知道。”言清渐打断他，声音沉稳却带著不容置疑的力量，“所以我以个人名义请求您。『闪电』项目的重要性您清楚，那个电弧炉是项目的咽喉。它废了，我们至少落后两年。瓦西里同志，这不是中国的事，这是社会主义阵营的事。”

又是几秒的沉默。然后，瓦西里嘆了口气：“好吧，言。你总是有办法说服我。告诉我时间和地点。”

“空军值班飞机已经准备好了，三十分钟后到使馆接您。冶金部的李工、王工会和您会合。”言清渐语速很快，“具体的炉型参数和技术资料，会在飞机上给您。拜託了。”

掛掉这个电话，言清渐的额头上已经渗出了一层细密的汗珠。秦淮茹连忙拿毛巾给他擦，手有些抖。

“没事，”言清渐握住她的手，“这才刚开始。”

话音刚落，秦京茹气喘吁吁地跑回来了，手里还拿著一个文件夹。

“姐夫！寧局长让我带回来的！她说这是初步的调度方案，请您过目！”

言清渐接过文件夹，快速翻看。寧静的条理很清晰，煤炭调运的列车编號、发车时间、途经站点、预计抵达时间，都列得明明白白。技术保全小组的成员名单、专机航线、预计抵达齐齐哈尔的时间，也一清二楚。

他拿起笔，在方案上做了几处修改，又签上自己的名字，递迴给秦京茹：“告诉寧局长，按这个执行。另外，让她联繫齐齐哈尔当地驻军，请求派通信兵和警卫连支援保电小组。这事很重要，不能出任何岔子。”

秦京茹用力点头，接过文件夹，又风风火火地跑出去了。

书房里再次安静下来。言清渐靠在轮椅里，闭上眼睛。极度疲惫感如潮水般涌来——他的身体还没完全恢復，这样高强度的脑力劳动，对他来说是个巨大的负担。

但他不能停。

窗外的夜色越来越深。院子里，孩子们大概被大人们安抚住了，不再吵闹。隱约能听到寧奶奶在厨房热菜的声音，还有周淑仪轻声哄孩子睡觉的哼唱。

那是家的声音，温暖，安稳，平常。

而此刻，千里之外，辽寧抚顺的煤矿巷道里，工人们正在紧急排水；山西大同的装车场上，探照灯把黑夜照得如同白昼，工人们喊著號子往火车上装煤；齐齐哈尔的特种钢厂里，技术人员围著那座巨大的电弧炉，脸上写满焦虑；石家庄的化工厂废墟上，消防队员还在喷水降温……