晚上23:45齐齐哈尔特种钢厂，第三车间。

车间里的温度高得反常。往常这个时候，四座电弧炉应该有三座停炉检修，只剩东北角那座百吨炉还在运转，为“闪电”项目生產特种合金钢。但今晚，整个车间静得可怕——除了那座百吨炉发出低沉的嗡鸣，像一头受伤的巨兽在喘息。

炉体周围三米外，临时垒起的耐火砖墙已经完成。砖墙有一人多高，每块砖都被炉火烤得发烫，站在旁边能感受到热浪扑面而来。砖墙內侧，技术人员用保温棉一层层包裹炉体，动作快得像在给伤员包扎。

“赵总工，炉壳变形数据又扩大了！”一个年轻技术员抱著记录本跑过来，声音发颤，“西南侧炉壁，变形量已经超过安全线三毫米！而且还在扩大！”

赵德昌接过记录本，手电筒的光照在数据上。他的眼镜片上蒙著一层汗雾，擦了好几次都擦不乾净。五十三岁的总工程师，在钢厂干了三十年，见过各种事故，但今晚这个——他真没把握。

“通知疏散组，”赵德昌声音沙哑，“把警戒线再往外推一百米。所有非必要人员，全部撤到五百米外。”

“可是总工，炉子怎么办？保温作业还需要人……”

“我来。”赵德昌把记录本塞回技术员手里，转身往炉子走去。他的背影在巨大的炉体前显得格外瘦小，但脚步很稳。

炉前操作台上，三个老师傅正在调试备用柴油发电机。那是一台苏制老机器，锈跡斑斑，启动时需要四个人合力摇手柄。此刻它被临时连接到电弧炉的保温系统上，是这头钢铁巨兽最后的生命维持设备。

“老马，发电机状態怎么样？”赵德昌问。

被叫老马的是个满脸煤灰的老师傅，他吐了口唾沫在手心，搓了搓：“油路通了，电路也接好了。就是这破玩意儿十年没动了，能不能打著火，得看老天爷赏不赏脸。”

赵德昌看了看表：二十三点五十分。距离电厂存煤耗尽，还有六个小时十分钟。距离专家组专机降落，还有一个小时二十分钟。

“试车。”他说。

四个年轻工人上前，抓住发电机的手摇柄，喊著號子开始摇。机器发出嘎吱嘎吱的呻吟声，像垂死老人的咳嗽。摇了三分钟，机器突然“噗”地喷出一股黑烟，然后“突突突”地响了起来。

“著了！”老马一拍大腿，“他娘的，还真给摇著了！”

柴油发电机的轰鸣声在车间里迴荡，与电弧炉的低鸣混合在一起，形成一种诡异的交响。操作台上的仪錶盘亮了起来，保温系统的指示灯从红色跳成黄色——意味著最低限度的保温电力有了保障。

但赵德昌的脸色没有放鬆。他走到炉体西南侧，蹲下身，用手电筒照著炉壁。在保温棉的缝隙里，能看到暗红色的炉壳表面，有一条细微的、像蛛网般的裂纹。

裂纹很细，但在缓慢延伸。每一次电弧炉內部温度波动，裂纹就往外爬一点点。

“总工，”老马走过来，压低声音，“这炉子……怕是保不住了。裂纹一旦贯穿，上千度的钢水涌出来，这砖墙挡不住。”

赵德昌没说话。他伸手摸了摸炉壁，烫得他立刻缩回手，指尖已经起了水泡。

“保不住也得保。”他站起身，声音不高，但很坚决，“这是『闪电』项目的命脉。炉子废了，项目至少停半年。国家等不起。”

他走到电话机旁，拨通了国经委的专线。几经转接，电话那头传来言清渐的声音。

“言局长，我是赵德昌。”赵德昌儘量让声音平稳，“向您匯报：第一，备用柴油发电机已启动，保温系统最低电力保障建立；第二，炉体西南侧发现裂纹，正在缓慢扩展；第三，专家组专机预计凌晨一点十分降落，我们会做好接机准备。”

电话那头沉默了几秒。

“裂纹扩展速度？”言清渐问。

“目前是每小时0.5毫米。但如果炉內温度出现较大波动，可能会加速。”

“你们现在能做的最大努力是什么？”

赵德昌深吸一口气：“我们已经用上了所有能用的保温材料。现在的问题是，炉壳的金属疲劳已经到了极限。就像……”他想了想比喻，“就像一根弹簧，被拉到极限后，稍微再加一点力，就断了。”

又是一阵沉默。赵德昌能听到电话那头有纸张翻动的声音，还有女人低声说话的声音——应该是言局长的家人在旁边。

“赵总工，”言清渐终於开口，“你听我说。专家组带了一种新型的陶瓷基复合材料，是苏联的最新成果。这种材料可以在高温下形成保护层，暂时封住裂纹。但施工需要时间，而且……”

他顿了顿：“而且需要人钻进炉体和保温层之间的空隙，在距离炉壁不到二十厘米的地方作业。温度至少两百度，停留不能超过三分钟。”

赵德昌的手心开始冒汗。

“我明白了。”他说，“我来组织突击队。”

“不，”言清渐声音很沉，“让年轻人上。你是指挥官，必须在指挥位置。”

“言局长，”赵德昌忽然笑了，笑声乾涩，“我五十三了，干了一辈子钢铁。这种时候，我不上，以后没脸带徒弟。”

电话那头传来一声轻微的嘆息。

“注意安全。”言清渐只说了一句，就掛了电话。

赵德昌放下听筒，转身看向车间里的人群。技术员、操作工、维修工……二三十號人，都看著他。他们的脸在炉火的映照下忽明忽暗，眼睛里有恐惧，但更多的是一种豁出去的神情。

“同志们，”赵德昌开口，声音不大，但每个人都听得清楚，“炉子裂了。要保住它，需要人钻进去，在最热的地方，用新材料把裂缝糊上。一次只能进去一个人，一次只能待三分钟。”

他顿了顿，扫视眾人：“这不是命令，是自愿报名。愿意去的，往前一步。”

三秒钟的沉默。

然后，所有人，齐刷刷地，往前迈了一步。

赵德昌的鼻子猛地一酸。他背过身去，用力眨了眨眼，再转回来时，脸上已经恢復了平静。

“好。”他声音有些哑，“老马，你挑人。要身体好的，机灵的。分成三组，轮流上。”

老马开始点名。被点到的人默默地出列，走到旁边开始穿防护服。那是钢厂压箱底的宝贝——苏联进口的耐高温防护服，看起来像太空人穿的，厚重笨拙，头盔上有深色的观察窗。

第一组五个人。第一个穿上防护服的，是个二十出头的小伙子，叫小王。他戴上头盔前，冲赵德昌咧嘴一笑：“总工，我要是有个三长两短，您可得告诉我娘，我是为国捐躯的。”

“瞎说什么！”赵德昌一巴掌拍在他头盔上，“三分钟，给我活著出来！”

保温层被临时开了一个口子，刚好够一个人匍匐进入。小王趴下，一点一点往里挪。外面的人能看到他的脚，然后是小腿，最后整个人消失在那个黑洞洞的口子里。

秒表开始计时。

一秒钟，两秒钟……车间里静得可怕，只有柴油发电机和电弧炉的轰鸣声，还有秒表指针走动时轻微的“嗒嗒”声。

三十秒。防护服里的对讲机传来小王的声音，闷闷的：“看到裂缝了！像……像地图上的河流！我在涂材料了！”

他的声音很镇定，但仔细听，能听出一丝颤抖。

一分三十秒。“材料……材料黏性不够！糊上去就往下淌！我得想办法抹匀！”

外面的人心都揪紧了。老马抓起对讲机：“小王，实在不行就出来！別硬撑！”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）