“林书记？

您怎么打电话来了？

您还好吗？

身体怎么样？

工作忙不忙？

那边冷不冷？

吃饭还习惯吗？”

林惟民听著这一连串的问题，没有急著回答，等那头的声音落下去之后才慢慢开口说“我回来了。

刚到隨州，在文化长廊门口站著呢。

没什么事，就是想回来看看，看看你们，看看大家，看看这里变没变，看看日子过得好不好。”

电话那头安静了一两秒，然后沙瑞金的声音稳下来说“您等著，我马上过来。”

他掛了电话之后在车旁边站了一会儿，没有上车就那么站在阳光里，站在清江吹过来的风里，站在那些来来往往的游客中间。

没有人认识他，没有人知道他是谁，没有人注意到这个穿著深灰色夹克、头髮花白、微微有些驼背的中年男人曾经在这里做过什么。

他只是一个普通的游客，一个在等人的人，一个在阳光里站了很久、看著那座玻璃盒子发呆的陌生人。

他喜欢这种感觉，喜欢这种被人遗忘的自由。

被人记住，是一种负担；

被人遗忘，是一种解脱。

他已经被人记住了太久，这一刻他只想被人遗忘，只想安安静静地站在这里，像一棵树站在它自己选择的位置上，不需要被任何人看见、认出、评价。

沙瑞金来得比林惟民预想的要快。

他显然是放下电话就出发了，甚至还穿著开会时的深蓝色西装。

他从车上下来的时候脚步很快，鞋跟敲在青石板路上发出脆响，看见林惟民站在门口那棵银杏树下，他放慢了脚步，然后大步走过去。

握住林惟民的手，握得很紧，像是在通过指腹的力度確认站在面前的这个人真实的存在，不是他看错了，也不是他等久了生出来的错觉。

“林书记，您怎么不提前说一声，我好去接您。”

沙瑞金的声音里有一种按捺著的激动，但他没有让那种激动溢出来，而是控制在恰当的范围內，带著一个当了多年领导的人特有的分寸感。

林惟民握住那只手，也握得很紧。